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“... guardo la mano che scrive per gioco’

Il lago Lemano come tutti sanno non ha isole. Mizglp®ne ha tante il Mediterraneo in ogni
suo canto dal mare Egeo al mar Tirreno allAdriatici € sembrata esigenza di giustizia prestarne
gualcuna a questo savio lago che se non le harieenebbe per la sua dolcezza e per le sue nuvole.

Del resto anche il mare Jonio, ch’io mi ricordinra isole.

A.C.



L’autore cerca un treno

(Si cerca sempre qualcosa. Preferibilmente gli iatichMa, questi ritrovati, la penna
guell’appunto e chissa che cosa. Non cercata & toma fattura, s’apre un’altra vena: che cos’era
limpagato, chi I'ha dimenticato. E quando hai dienenticato la ragione ti distrai fai qualche passo
con l'attenzione rivolta altrove e tendi inutilmeria mano con la certezza di trovare gli occhiali.
Per quanto mi riguarda sono riuscito a perderdreiff collarino per fissarli.

Sembra quasi la morale di una storia che non ¢&uitbre questa volta sara facilitato se non
altro dalla dimensione del treno ammesso che qusta c’entri per qualcosa. Ecco la minima
storiella senza ornamenti: che Vi intrattenga giulstempo di preparar la scena).

Nell’estate del 2000 mi trovavo sul lago di LemaaltHotel Victoria Glion sur Montreux —
ouvert toute I'année — e una impiegata del bureagdme direi, per I'accoglienza) mi consiglio di
tornare a Firenze, dove vivo, con un vagone-lelte partendo da Montreux poco dopo le 23
arrivava a Firenze alle sette del mattino. Mi paztemodo perché I'eta non agevola le coincidenze e
guesto invece era un treno diretto: e per quardopsecario il sonno, il vagone-letto avrebbe
assicurato pur sempre un discreto risparmio dicdatiC’@ da considerare (alla mia eta) che
giungendo a destino al mattino se ne risente derdmgfiorno: mentre l'alternativa di viaggiare di
giorno lo consuma, ma consente un buon riposo mattae cosi di gustare appieno il giorno che
segue. Sia come sia decisi di fare il tentativace gdubito che la differenza tra le due alternative
realta risultdo invero tenue, fermo restando il aggio dei bagagli: e forse ebbe spazio anche
limmaginazione o anche, chissa, I'accoglienza, eato, interessamento. Il percorso notturno, il
sonno interrotto, la piccola cabina che solca ken@ome la veglia il sonno: ed il rumore, a volte
soffocato a volte manifesto. Insomma ancora uneofacavventura (ma quale?). Un viaggio ancora
avventuroso per chi sapesse viverlo appena fubswerigoroso e ferreo binario: godendo le luci
offuscate e i rapporti ovattati della notte. Chigsche per il ritorno: se c’era cioé il treno gdmel
che, transitando da Firenze, portasse a Montrempigeutilizzando le ore notturne.

L'impiegata promise di informarmi, ma il suo bidtie conteneva la notizia che il treno
gemello per il ritorno “non esisteva’.

Questa signorina avra avuto all’epoca una ventirendi (chissa che anno € ora) poco piu
poco meno, ed aveva un’aria molto professionaleusotailleur azzurro che rendeva inappuntabile
la fresca camicetta, indossata del resto anche da# colleghe. Mi provocava un certo sconcerto
una lentezza tutta sua a prendere possesso dsleeca regolarsi di conseguenza: anche se poi
partiva ed arrivava con apparato di efficienza. Moléa le dettai poche righe di lettera in frangese
pregandola di trascriverla col mezzo meccanico e lpe prima volta la sua espressione
imperturbabile si incrind lievemente quasi nel seé una leggera sofferenza, quando lascio
intendere che non sapeva usare né il computeraéacchina da scrivere, tant’e che, gentilmente,
me la trascrisse chiaramente a mano.

Dato il compito non banale di cui era investitd kvello dell’albergo restai sorpreso: e fui
indotto a riflettere esaminando meglio la protagtanche non era del resto sgradevole a guardare. Il
volto regolare si connotava per la fissita delldepe dei tratti, ravvivata da un lieve costante e
invariabile sorriso a mezzo, che la faceva sonmglia col trucco ai pomelli tipo pesca rosea — ad
una improbabile testa di bisquit come avevano felmde di una volta: simbolo di qualcosa da me
mai definito. Forse della astrattezza di un sogmb:quale bene si iscrivono i piu vari giochi della



fantasia infantile di bambine intente a spogliarestire, nutrire svegliare e far riposare le loro
bambole assolutamente obbedienti e disponibili sengpn la medesima misura e con le stesse
fattezze che mutavano soltanto per il calare dampg<iglia lunghe e folte quando la bambola
veniva posta supina. La protagonista, che invemeash piedi dietro un banco o fuori, in tal caso
camminando misuratamente sulle lunghe gambe dintta aveva nessun bisogno — e nemmeno
voglia — di muovere le palpebre e quindi gli ocdbll'imperterrito viso di bisquit levigato colorato
ed immobile nel suo involucro laccato, restavanthassi in stato di immobilita, ma non penetranti
o vivi o fastidiosi. Erano semplicemente apertieenfi nel color grigio chiaro dellacqua del
Lemano sotto il sole, e prendevano atto — si digebbdi esserci e di starci senza particolari
curiosita, forse appena lasciando intendere quaesiderassero (considerazione suggerita dal
complesso delle immobilita e non gia esplicita) cha#la mutasse apprezzabilmente in loro o
nell’lambiente circostante, persone comprese. Quesate disinteresse di principio per la realta
circostante, bene incellofanata dalla e nella stratdi sé con encomiabile ma triste praticita,
destava tuttavia il mio interesse quasi microsampitina certa incertezza sui risultati della (pgcat
ricerca. Non mi convinceva la risposta di inesizgedel treno gemello da Firenze a Montreux:
essendo normale che le comunicazioni siano piu vonsgmmetriche nei due sensi. Ero inoltre
stimolato dal desiderio di scuotere I'imperturbahildella protagonista, desiderio che spesso mi
assale oggi di fronte alla distratta sufficienza cairti atteggiamenti giovanili, non del tutto
giustificati dalla presenza di un superatissimdidatario in barba bianca, ma anzi il piu delletgol
generalizzati verso 'ambiente di nuovo compres@desone. Fu cosi che pregai 'immobile di
informarsi ancora ma rispose che la stazione agenéermato il Messaggio; e la pregai infine di
informarsi a Ginevra, col medesimo risultato negatl’idea di questo treno fantasma cominciava
ad inquietarmi sproporzionatamente. Era come seaigessi un simbolo o una metafora che per
me — devo confidarvelo — € un vizio essendomi ddalpe anno dedicato quasi esclusivamente alla
poesia. Anche tenendo conto di cio l'interesseilp@eno fantasma era veramente sproporzionato:
ma permaneva innegabile (una cosa esprime il dgen&ltra, forse, lo spazio bianco tra le righe).

Durante il percorso verso Firenze in vagone lettwg compagna di viaggio, partita da
Ginevra col figlio, alla quale manifestavo la mignawviglia che non esistesse il gemello del nostro
treno, mi mostro trionfante il suo biglietto (esdenipovedente non fui in grado di leggerlo
direttamente) che era da Ginevra a Lucca, finaenge in vagone letto: ed inoltre anche di ritorno
(in vagone letto) da Firenze a Ginevra. La mia sdddione di aver scovato il fantasma fu quasi
esultanza, come se avessi potuto automaticamendezame I'incomunicabilita glassata e
imprendibile della protagonista con la notizia $h@edi bene il treno esiste!) anche se prevaleva i
dubbio che neanche questa notizia per me cosisgipiosse invece da lei tranquillamente vista
nella morta trasparenza del suo lago, giammai spat®, per quanto ad oggi lo conosco, da un
gualsiasi moto. Giunto a Firenze e sceso dal toeméidai subito il mio giubilo a Tony e alle mie
collaboratrici, incaricate di contattare la nosigeenzia di viaggio per prenotare di li a pochi gior
il mio ritorno a Montreux, naturalmente in vagor#&d. Ma I'agenzia non ne venne a capo. L'orario
non menzionava il treno né da Roma né da Fireneetelefonate si moltiplicarono, allagando il
mio tempo nell’angoscia di non essere creduto (epf@aicompagna di viaggio era stata esplicita e
aveva sventolato il biglietto gia fatto e pagatah guella di aver di nuovo perso la realta di qoes
treno malauguratamente tornato fantasma. Finalmf@ziene combinata delle gentili collaboratrici
e dell'agenzia di viaggio stabili che un certo trefil nostro, finalmente) partiva da Roma
transitando per Firenze con vagoni letto sia peigbusia per Ginevra che prendevano ciascuno la
giusta strada a Milano: essendo pero il “numerd’t@dmo (ormai indispensabile per far lavorare gli
elaboratori che ci governano) erroneamente collegaltanto con la direzione Zurigo e non con la
direzione Ginevra.

L’iniziativa personale di Tony con una paziente &ati fine luglio durata oltre due ore e
mezzo alla stazione centrale di Firenze, condussdnfente alla conquista vittoriosa dell’'unico
posto letto ancora disponibile — nell’arco di umdtimana — per la domenica notte del trenta di
luglio. E vittorioso mi sentivo anch’io soprattutédi'idea di avere sconfitto — con sproporzionato



dispiegamento di risorse e di partecipazione aastola infingardaggine delle cose e delle persone
che accanto a te passano e vivono nell’astratta miperia o grandezza di sé, proprio come se tu
non esistessi nemmeno.

La supposta vittoria sulla protagonista diventama affermazione di esistenza, sempre piu
dubbiosa mano mano che il mondo respinge il mondggiunge I'alienita totale a quella sofferta
dall'eta e destinata a chi la porta subendonesbpmn reattivita decrescente. Del resto non saprei
nemmeno, con la massima sicurezza, se la suppdsbaavfosse addirittura un’affermazione
importante perché nonostante lustri di speleoldgaica e applicata e sempre severissima, non
sono ancora giunto ad orientarmi molto dentro di ensparird dunque in quel labirinto e nel
labirinto dell’'universo senza poterlo sapere.

L’affermazione di vita, se tale fu, fu comunque dmamente incrinata dal controllore del
vagone letto, che, installandomi con squisita &mtemi informo inopinatamente che il treno —
ritornato cosi per me fantasma — non fermava a Mart Giungeva bensi a Ginevra ma da un’altra
direzione d’arrivo quando cioe la stazione di Meuok era gia stata — per cosi dire — aggirata: e
raggirato io. Inoltre il viaggio che nella direz@mmpposta durava sette ore circa (con fermata a
Montreux) si sarebbe concluso per me a Losannaimapfermata utile per tornare indietro a
Montreux — dopo oltre dieci ore dalla partenza.

Da Losanna (per scendere, per cambiare e risallréosale per Montreux) la solidarieta
umana ha molto operato nei fatti e nelle parolantknsa consolante cadenza napoletana e di
preziosa fraternita comunicativa, e cosi sono fivegite arrivato all'albergo Victoria Glion
finalmente strappando un regolare biglietto — dazripreso il documento e lo conservo — che mi
prometteva invano un vagone letto — diretto — darfzie a Montreux.

E la metafora? Devo esplicitarla io caso mai cs&sMi ci proverdo ma vi invito, cari ed
inesistenti lettori, a cimentarvi anche Voi cercauha piu adatta al gusto e alla mente di ognuno. Pe
me, lo dir0 in breve, la metafora e che il mondambiente, cioé, comprese le persone, &€ (mi
dispiace dirlo) astratto incognito e privo di ogoissibilita di reale lettura (la solitudine € ahls3 e
di appropriazione costruttiva e, per cosi direrinitthale: come la protagonista la quale, & apflena
caso di aggiungere, ascoltando in francese allgleawa le mie peripezie e qualche mio
semplificato pensiero, non ha proposto motto aldimdandosi al suo volto laccato, al suo sguardo
né vuoto né pieno, gradevole forse ma certo naadegole, perfettamente incognito, perfettamente
astratto,

O forse — ma non I'ha detto — non ha capito il frencese, limitandosi a mantenere e
ristabilire pacata la sua garbata inesistenza. [@tiare: au revoir: beninteso se riuscissimo im&e
ad afferrare il treno fantasma.



Musa lacustre sirenetta discesa

da Copenhaghen, hai voluto

guesto libro a rate diario, orario quando
il capriccio sbadato ha stimolato

ed io paziente non ho obbiettato.

Ma

ora

prendo

la mia rivincita di liberta

“firmato alle bozZeper me sempre sara.
il tuo A. C.



Venuta avanti intatta a meta lago

una nuvola in forma di cornetto

si offriva per la prima colazione

e quando ho declinato sorridendo

a favore del pan nero e della segale

s’e volatilizzata svelta discreta

proprio quando — cosi soffice e garbata — mi steadendo

a dare agli uccellini il pan di segale:
saltellanti veloci arditi al volo
che sparivano di colpo dal balcone.

Vita bucolica, o dramma d’azione?



La terra ha lasciato decadere

guel sole che dianzi la scaldava
girandogli le spalle per sparire

nel gelo della rigida frontiera

perché la luna attratta a mezza sera
perplessa a ritrovarsi una sembianza
ammiccava allusiva alla scorribanda.



Gramont

Questa montagna fa

da fumaiolo e forma in alto sulla cima

la nuvola che sogna

€ poi nei suoi pensieri

distratta torna e presto si innamora di altra forma
ora quasi rotonda d’areostato

scacciato da un quadrato che galleggia
con gambe corte e tozze di testuggine

che si fondono in pennacchio di vulcano
che pian piano si sfalda e si assottiglia

e torna a compattarsi diligente

e s’abbassa che s’alza e poi s’aggira come
un sospiro leggero affaticato

fedele che corteggia la sua cima.

Ma dorato fantasma gonfia le

vele il vascello varato nel cielo e

pomposo s’avvia.



Il dono della luce un’altra vita
dalle nebbie del lago riassortita
prossima ormai la scivolosa uscita.



Ben appoggiata al pube, sulla cima

guesta volta la nuvola era un rostro

tutto proteso a conquistare il cielo

che subito diffuse la notizia

strizzando I'occhio azzurro come un mago. Magia.



Sole silenzio solo lago sola pace d’esistere:
con l'audio al minimo per il pensiero.



Simmetrica addenta la montagna

il cielo il lago il fiume, il fiordo il mare

ma qui s’é persa in un boccone amaro

e schiaccia a mezzo morso i denti nel marciumeoscur
delle forme sfocate della sera.

Inutile il tango, manca la balena

A violacciocche fuma la candela.



Sono arrivato al porto delle nebbie
qui sul Lemano cosi chiaro

nel paese della buona borghesia
dove venivano o0 ancora verranno

i borghesi per fare testamento

per lasciare agli eredi a detrimento
del paterno fisco

e per mostrare dunque la potenza

e l'accortezza estrema che leggendo
le carte d’avvocato mi trovavo

a non poter giudicare e invidiavo
guella mitica regione dove tutto
anche morire € senza ritorsione

se pagare ti riesce amabilmente
qualche franco in piu. Ed ora anch’io pagavo
e niente piu.



E come

se un cappello troppo largo

le sia caduto sugli occhi sul naso

troppo pesante per la stagione ma senza darneneagio
pigra la cima non se ne da ragione. E svolge

un poemetto un lacustre e nebuloso



Oggi sono a gregge come cucciole
che non sanno allontanarsi dalla cova
ma crescono che perdono di grazia
che si discostano, confusa schiera:

le cenciose vagabonde nella sera.



Una nuvola spalmata

si fa tenera alla cima la vezzeggia

le e vicina la tiene coperta, aspetta senza fretta
finché viene la luna.



Musa ridente la nuvola e caduta,

ed io ti ho vista nuda finalmente nume sulla cima.
Udire la musica che cresce col decrescere dell’'ora
nella gola scompigliata e raspa roca

e poi risale ancora

a gquesto serve I'ancella, la parola.



Dove scende lo sguardo sia

I'attimo insorvegliato

senza che s’incrini nessuno di paura

al moto

al pullulare semplice che guarda con rispetto
facendo largo intorno e nel momento.
Forse si sentira parificato ognuno
eguagliato equilibrato

in bilico un momento:

la sistole e diastole cosi leggera e casta
che il moto sembri fermo,

'immenso silenzioso

ritorno nell’origine, fiducia nel futuro.

Quando dubitando che sia stato

sara deformato il ricordo

vieti I'inesistere di chi ci fu caro la domandaréagione.
Cosa viva bella e fugace

dovrebbe avere una ragione?



Ormai si spande la nuvolaglia e sparla

su tutta la catena,

disorientata fino a mezza costa perdura su e giu
che non lascia vedere o immaginare

che non si abbassa e non s’alza

piu.



Di nuvole a raggiera dalla cima

incoronata regina

rovesciata piramide al cielo

da schiavi operosi - rivolta fortunata

a nembi a cirri a strisce livellata sparsa luminosa
luminosa sabbia del deserto cielo.



Se ne andava veloce giallo e nero

che sembrava parecchio affaccendato

e si mise d'improvviso a rotolare

insensato gattone felice che mimetico riprese eeloc
a camminare, che sa dove andare, a spatrire.



E un campanile a punta aguzza, esagonale
petulante dissonante

sembra indicare perentoriamente il cielo

e invece no

il cielo voglio lasciare alle nuvole

e guardare.



Forse domani m’'imbarchero

su quella nuvola (non me la sento adesso)

correro il rischio

dell'inconsistenza

dell'inesistenza

della totale ferale liberta (che non sostiene nenorse stessa).



Pareva che la nuvola

si fosse finalmente

sdraiata dentro il lago

diffusa a piacimento

mutata di elemento

divino sdoppiamento

di contemplazione

di serenita.

Piu forte il lago sul colore del cielo.
Slavata, ovattata, la nuvola bagnata.
Piu tardi il collogquio é impallidito. Si e dispersa
'eloquenza.



Il presente e sempre troppo stretto. Non
lascia spazio, non lascia tempo,

solo un effimero spazio di tempo. E noi
nel futuro nel passato sempre ad inventare
fantasticare

frammenti di cose persone storie

o di necessita

invece di guardare di riuscire a stare
come sembra il gatto

nel suo presente

dentro sé presente vicino a sé

che forse lo spazio si dilata

e non ha piu bisogno che di Sé.



Sanguinavano gli alberi

d’un tramonto filtrato tra le fronde

a San Vito e stamattina

vola una voce a dire che dal cassero sul mare

un tramonto rosseggio sanguinoso nel maestrale.
Fosse una preghiera,

una resa di grazie agli dei

un sacrificio sgozzato universale?



Né la vostra, amici, né la mia
anima mi piace. Mangia edace. E beata
si compiace (e non lo tace).



Nel gemito di fonte
che a tratti sveli
nascondi la tua vita.
Laggiu

lontano da me
geme la mia.



Del bene e del male

e come un albero dal ventre cavo

che ti s’inalbera cavo nel ventre

colmo di frutti inappagati pochi

roso al bel piede fitto nasceranno
voraci il fiore il frutto per ripetere
tenaci, piu del serpe scivolosi e sempre
dal paradiso sempre discacciati.



Un solo corpo cavernoso teso bene
vale la piu profonda creazione del vero
proteso al cielo od all'inferno

(che non crea).



Solo il sole vestiva la cima

che giocava con 'ombra degli anfratti assai felice
la nuvoletta arrossita

scappo veloce

improvvisa.



Arzigogolo in attesa

Cio che disincantati gli occhi mostrano
guelli incantati abbuiano e nascondono
perché spaventa e fugge vedere I'orrido
e tutti cercano un sapore morbido
siccome I'assetato beve torbido.

La natura che ordisce I'inganno
con l'inganno si vieta il disinganno
né questo vano sarcasmo di parole
cambia la verita che il falso vuole.



Sai, ho patito tanta solitudine.
Ma la volevi! Non saprei. So che
sotto i loro occhi ne ho trovata tanta.



Point d’'orage, mai un uragano

Su questo maledetto lago
bisogna immaginarli

i cavalloni il vento che s'infiltra

tra le vicine sponde

e scuote I'acqua

cresta ristretta nel bacile

che balza su se stessa e torna

e traboccando schizza, come sarebbe
in questo lago savio

la disperazione.

L’'immagine di morte

il cataclisma inventato

cosi terribile nel ristretto lago
allarga il cuore da pace che gusta
'acqua che giace.

Dodici e cinque

dodici e quindici

dodici e venticinque.



Ormai la nuvola si € mossa

inquieta

non l'avevo mai vista

tentare cosi lontano

evadere scappare e dire: “addio, Lemano”.



E l'indomani, infatti, il lago era sparito

e s’allargava densa leggera un’aria

in fresca sospensione e si perdeva
umida fumigante la direzione

lasciando in dote la freschezza morbida
della sensazione.



Alta la luna

sulla montagna.
Sorge dall'acqua
'ombra del drago.



Divagazione
(per Adelig

Da dove nasce il rumore del tuo (del mio) pensiédof quello che si propone di pensare.
Che collega stimoli esterni (letture, conversaziolmmande) o interni — ma qui siamo al limite —
orientati da uno scopo deliberato: rispondere, ipage, capire, assimilare, sviluppare, motivare
gualcosa: dirigendo a cio il flusso — o il riflessqnon a caso immagini d’acqua e di luce: fluide
entita di scorrimento) di pensieri piu 0 meno aydie allo scopo desiderato. E nemmeno quello che
indaga che cerca ad effetti pratici, dai piu bamatjuelli meno collegati con la necessita fino a
giungere alla speculazione pura: pensiero che ggére intenso od intensissimo ma che e pur
tuttavia frutto di un atto di scelta, di un intemt@ gerarchico di tipo volitivo (cerco di non us#ae
parola volonta) che — diciamo cosi — obbedisceradrdine (ancorché non formulato) ed obbedisce
come un buon soldato. Quello cui sto pensandodtel@nna del pensiero € di pensare se stesso,
senza pero riuscire mai a specchiarsi intero) & vprare, quel proporsi inevitabile del pensiero di
(pensieri) quando non si “vorrebbe” o non si “peabbe” di pensare: ed anzi sarebbe desiderata
una pausa si opterebbe — se potessimo — per ipeasare per il silenzio del pensiero. Mi tentava,
ieri, questo desiderio e sulla associazione dialledtante promessa trascritta in calce alla cdata
lettere di questo sereno Albergo (“a I'écart det tmwit”, “dans un parc de 7 hectares”) essendomi
cullato nell’idea che si potesse almeno diminuireimore di questo pensiero, le forme ossessive
dell'idea stessa (spontanea e non richiesta I'id#egttanto le forme) furono dapprima: “abbasso
'audio del mio pensiero” (che su se stesso coatiayt e poi, desiderando una diversa forma
metrica (e qui opero l'associazione derivata dedlda da lettere che avevo sott’'occhio) “il rumore
il rumore del mondo”/ (senza distinguere tra derdréuori, ma “pensando” al dentro) / “é qui
scartato evitato ingannato”/ (“abbasso l'audioddio pensiero”). Immagine ristretta tra parentesi
per sottolinearne la sperata compattezza nel sdasmlerato: scartare (a I'écart, “al riparo”?)
evitare ingannare. Tutti tentativi inutili perchépensiero continua a pullulare ad emergere per
conto suo e non si lascia né scartare né evitanega@nare. Se anche tenti la “distrazione” see&uol
se ne torna bel bello come pare a lui: come putegucadere che una volta emerso — se non ti
affretti a darne traccia — se ne vada e scompesauperabile per sempre, come accade in certi
sogni quando recuperi la sensazione di aver sognataon ricordi cosa, o addirittura un pensiero
una riscoperta che sai fondamentale che tale tiepara che non (esiste) e piu, non sai e non
conosci piu: nonostante I'angoscia e la pena cfantio sforzare al ricordo. D’altronde il rumore di
fondo che volevo — almeno — smorzare non € nemraangogno, che si svolge al di sotto della
coscienza. Al contrario il pullulare spontaneo gehsiero la domina. Non si puo confondere
neppure con l'altro gradevole fenomeno che si ndacare come “sogni ad occhi aperti” nei quali
l'irrealta € per cosi dire pigramente pilotata daatto prontamente gratificato che puo essere o di
immaginazione incoraggiata a tema o anche di abituderti sogni ad occhi aperti sono ricorrenti
(abitudinari) e quasi indispensabili a rassicurarélare gioia ed importanza di sé. | miei, per
esempio, che si ripetono dalla lontana infanziababile suggestione dei primi indimenticabili libri
di avventure, riguardano immagini (guerriere) dpliitita vittoria indefinita, che coinvolgono la
potenza di navi da battaglia, oppure di artigliéaemidabili (300 cannoni!) e di condottieri forti
potentissimi: anzi, € ovvio, il condottiero € sempmno e sempre il medesimo sé da allora (forse
dieci anni, ma anche meno) fino ad oggi che nedtarstatre, € ancora non me ne vergogno. né so
negarmeli, immaginandone tutt'ora varianti seppoe clamorose.

Questo rumore di fondo del pensiero € dunque prajmme una radio perennemente accesa
che trasmette in continuazione e c’'é da crederdacfaccia anche quando altri pensieri orientati o



drammaticamente a volte stimolati dalla realtariate od esterna si sopra-pongono disturbandone
oscurandone o anche deviandone momentaneamentssaggio. Se questa e I'immagine piu o
meno esatta di “questo” pensiero (pensiero contipelosiero spontaneo pensiero incontrollabile
pensiero ineludibile pensiero martellante sui teooi pensiero insinuante, pensiero perseguitante)
se cioé é ricevuto dalla consapevolezza che e ralgitmente condannata a parteciparlo, dov’'é
'emittente dove la stazione radio o le staziordisache trasmettono talora contendendosi la
frequenza tentando I'una con l'altra di sovrappersii far prevalere i propri messaggi? Ho sempre
pensato, sulla base di una tendenza universale saifenetria che ovviamente comprende
'asimmetria, cioé il suo simmetrico contrario (iacio basti, che questo sarebbe un altro — gia
fatto — discorso), che l'organismo umano nel sumpesso si organizzi ed operi su strutture
analoghe a quelle di qualsiasi altra organizzazeodanque — perché no? — analoghe anche a quelle
di una organizzazione sociale, fatta di ben disiitividui collegati perd da marcate interrelaion
tra loro. Per dirla subito per paradosso — che aim& fara intendere alla grossa — (e per dirla
subito grossa) non mi pare impossibile ritenere qii@siasi trasparente minima ed imprigionata
cellula tenti di trasmettere nell’organismo il prgp messaggio (come farebbe uno sperduto
dimenticato cittadino di campagne lontane o lorssime: sempre deluso nel suo desiderio di
contare qualcosa) che naturalmente si perde nebreumdi fondo, nel caos dei messaggi che si
contendono I'un l'altro I'udibilita. Certamente n@anno persi del tutto —in questa immaginosa ma
per me plausibile ipotesi— i messaggi di grado desgm, che provengono cioé da tessuti ed organi
gualificati siano essi relativamente stabili in sgoprie o relativamente diffusi su tutto, pericos
dire, il territorio del nostro organismo. Pensoec{datemi pure per matto) che la pelle il sangue il
cuore il fegato e cosi via abbiano emittenti pre@ritrasmettano di continuo i loro messaggi certo
utili e certo recepiti da qualche parte dove tram@o accoglienza e risposta: almeno spero. Anzi
voglio confidarvi che secondo me, se mai la sciadede cose giungesse a questo livello, sarebbe
facilissimo monitorare lo stato di ciascuna orgaazone o parte del nostro essere corporeo e non
(secondo una distinzione davvero rozza) e stalubree c’é e perché c’é un’alterazione grave: si da
correggerla tempestivamente. Si potrebbe maganiaggre — ma si tratta ormai di fantasia piu che
di immaginazione — che la ribellione della celltriascurata che accende la rivoluzione cancerogena
e determina il fatale sovvertimento dell’organismpoirebbe essere prevenuta raccogliendone |l
messaggio urlato: oh, quanto disperatamente, urpaima della degenerazione distruttiva.
Tornando all’argomento del discorso non c’e duliie il rumore di fondo del pensiero € a volte
brutalmente dominato. Anzitutto dal dolore chedade inarticolato, come lo rende inarticolato e
guasi soppresso (finalmente) nella consapevolezza, pun piacere intenso ed essenziale. Piu
comprensibilmente € dominato da “pensieri fissifjicamente quelli che concernono cose o
persone amate: allorché lo stimolo fortissimo dgkaerazione o della piu generale ma non meno
forte creativita amplia tutte le frequenze d’ondeoaclama la sua assoluta presenza, la sua assoluta
e divorante compresenza che lascia provvisoriamgutdche spazio ad altri pensieri solo per
tornare poi prepotentemente ad occupare tuttodaismlisponibile. Questi messaggi dal profondo,
che giungono da organi deputati o collaborantipsottavia di identificazione relativamente facile.
Ma il rumore di fondo che c’é sempre? Quello che noeve impulsi “colossali” ma che e presente
ed ineludibile nella sua varia espansione che segnen segue coerenze occasioni e singolarita.
Insomma il rumore ordinario I'ordinario pullulareldoensiero: cosi variabile, cosi monotono cosi -
si é detto- insinuante, che cosa € mai e da ddkesmesso e perché mai, proprio mai, si attenua o
guasi esclude se non quando si attenua o quastiside nel sonno la coscienza? Ovviamente non
so dare una spiegazione se non nel senso, didgbettico. E cioé probabile che questa sorta di
rumore rappresenti il tono, variabile ma costadieina personalita: coordinando o lasciando che si
sovrappongano liberamente in una mescolanza indivi¢ alcune tendenze che sono lontana
sommatoria sintesi o mescolanza di tendenze vitaé non hanno niente a che fare con la
coscienza: l'attitudine alla gioia quella al’'amzza, quella alla liquiditd o alla durezza ecc.
Insomma gli “stati” fondamentali che si alternarenbi, ma secondo una legge di permanenza, e
che costituiscono i messaggi della personalitaeowla personalita.



Beninteso non é che la gioia o la tristezza vengaeonon come componente) dal dato
organo o tessuto: ma nel rapporto e nella sintebe drasmissioni si creano le armonie — o le
disarmonie — piu complesse e tendenzialmente a@ntirrTra le quali si insinua il fenomeno della
creativita. O, se volete la musa. Che a volte tedtame detta come se avesse concepito altrove: e
qui non voglio indagare, non voglio spiegazioni.

E troppo bello ed esaltante obbedire, creare, cmrfesse un altro a dettare: che poi sei Tu.
Oh deliziosa virtu del creato seguire senza pauestg dettato. E lavorarci su.



Il silenzio festivo oggi € pieno

imbullettato da un martello pigro

che ribadisce il legno

dall'altra parte del lago

che le campane non hanno ancor svegliato
col moto pigolante degli uccelli

piu rari d’'una sega

che s’arrabbia improvvisa e si lamenta

sul lavoro trascurato.



Quattro strofe nuvolose

Perfetta una misura tonda in cielo
circonda soffice un lago d’oro puro
che s’allunga e si piega appena vede
la grazia della forma del Lemano

piu chiusa, piu scarna e duratura.

Sulla cima la luna si é fermata nuvolosa

il tempo di un’occhiata

si e raddoppiata

da riva a riva s’e allungata, s’é incrociata...
finché il sonno non ha chiuso la partita.

Sono corso a guardare appena giorno
se c’era una sorpresa al nuovo giorno
ma tutto era pulito e vuoto e chiaro
nella serica nebbia di maniera.

E stanca sfatta sciatta dalla cima
semisdraiata vicino all'acqua

senza coraggio tunnel dell'angoscia
per il sole che tarda a carezzare.
Non c’é nessuna forza

né calore né voglia da spatrtire.
Interminabile srotola

un raggio di tensione

che col respiro esala

I'interminabile sonda di parole.
Quanto dolore ti s’era aggrovigliato dentro, alcgalepore!



Congedo |

Nessuno lascera

traccia sulla terra

non siamo numerosi abbastanza nemmeno
per il petrolio.



Griunewald
(La Crocifissione) (“Le retable d’lssenheim”)

Comincia dalla fine nella notte del mondo

guando la morte del Dio rovescia il mondo

ed il passato indica col dito il capo appeso

senza meraviglia ed il dolore si piega e si ro\gesci

sul viso della vergine Maria che sembra di carbone

rigida e vecchia, neve candida che dalla vestegmdegareggia
col libro e con I'agnello che dalla madre

si sono formati. E guarda sempre Lei che eletf@reid passato
che nell’annunciazione si piega ancora s’apre

con i capelli di sangue e d’oro che a ritroso piageora
guando € la donna della nativita:

e all'altro lato una sfera d’energia sovrumana

umilia la morte nel volto fantastico del creato

e prefigura I'atomo che fonde, e chiude la storia.

Il grande libro aperto a modo mio si richiude

e torna il Cristo gigantesco e terribile notte nera
guarda bene la morte di Dio, I'unica speranza.
Saranno stati contenti gli antoniani

ed avranno pagato bene Grinewald.

O forse era il Dio resuscitato nella placenta
partorito areostato dal sepolcro a risalire

ma le mani della madre restano strette

all’'una all’altra gridando in silenzio aiuto

perché nessuno parla ed il silenzio e nero

salvo quel dito lungo il doppio dove addita

le proporzioni tornate bambine

che non hanno punti di riferimento se non I'anima
e qualche volta un lago una finestra un corvo

che sembra un surrealistico Dali

confondendo nell’arte tutti i tempi come vera

pur lasciando al lettore coltivato di dire dondamne e cosa fu
ed a me si scorgere il miracolo del cofano perfetto
contenente articolato preciso accavallato smisurato
gioiello d’armonia di precisione

e previsione come piu tardi (o subito?) sara

il cavallo di Troia od il volo a reazione.

La compresenza e il requisito

della suprema eternita.



Sotto il lago

Lunghissime le stive sotterranee
verdastre alla luce artificiale

ma vaste ben costrutte organizzate
al passo strano alieno interminabili
come flora lacustre aggrovigliate

ma invece nel ritorno sorvegliato

un ascensore breve ha riportato

al mondo dei vivi e della luce chiara

e zoppicando il panino ha premiato

il cono enorme al cioccolato néstlé

e il caffé non écrémé: ma non é stato cosi facile
uscire nuovo al traffico del mondo

lasciando all'ospedale la diagnosi.



L’acqua del Lemano € piu leggera o cosi sembra
perché genera e rigenera la nebbia non come il mare
che s’incurva e schiaffeggia la terra: ma comesserva
piana ed immota questa riga a lungo dritta

fatta di parole: e quella, acca due o, di chi sacesi posa
e piu leggera del mare riposa.



Un grande cumulo

a destra con la base discoperta, luminosa
separa la montagna dalla cima

che ha deciso all’alba

di mostrare in radice il suo mistero

di svincolarsi e vivere lieve

spirituale breve.



Le mdres noires dans la salade
de fruits se posent comme la richesse
se pose sur la pauvreté. La vérité.



Necessita

Non ricordo il viso quasi piu

non ricordo I'espressione. Ma tenera
una luce degli occhi curiosi

tesi in cima al busto sottile volto

lunghi a guardar timidamente dentro

la stanza il luogo della protezione

un insetto elegantissimo

o forse caldo morbido un serpente

un nido circolare che ti avvolge

se poi non abbia all'improvviso
costringere che stritola tutt'uno
crocchiando carne ed ossa per puntiglio
per lo sguardo che lucido fissa e prende

la veste il viso coprono anellati
meravigliati i riccioli, anche loro
come se scoprissero — ed i0? —
dall'altra parte del tempo un tempo
immaginato: da aver paura e da
tener lontanto al futuro al passato.



Con l'acquarello si e dipinto il lago
color pastello. Un po’ confuso
e velato, amalgamato, spirato.



Il sole e scivolato saltellante
dall’'una all’altra di penombre
al lago, pista lucente, per correre

con ansia veloce e spumeggiante.



Sembrava non piena od era piena e simulava

dalla nuvola chiara che affogava la sua luce

nel cielo cosi terso e chiaro e vero da sembrare
uno smaltato gioiello dorato? Ho riguardato e aacor
(eri bella) non ho

investigato.



Impicca la foschia

che quando cala ne rosseggia I'anima

alto il tramonto che vivo ancora, d’'un colpo diiren
si inarca percorrendo intero il cielo

ultimo sussulto

e si tramanda che tramonta ad est.



Gramont

E dopo averti visto in tante guise Gramont
eccoti un altro occhio che ti vide d’inverno
guando c’era la neve e il lungo fumaiolo sul bédtelchi
pensava al quadro ricopiava
umilmente fedele anche perché da poco
la fotografia trovava clienti avventurosi e dungueoveva
esser veri d’'un velo di poesia
e che meglio di quei fumi giallastri
che nascevano mefitici dal lago e
sembravano usciti dall’'ordigno che solcava
coraggioso il tempo (vengo vengo vengo vengo)
per proporsi incomprensibile per noi perché
come nuvola é passato tanto tempo
(tempo tempo)
tempo tenipmpo.



Se con noi muore il nostro mondo
mai non moriamo, ma viviamo, soli.



L’artiglieria svegliata ha bombardato
tutta la cresta e il sole ha spolverato
le fortezze volanti in qualche vecchio hangar

le ha levate al cielo luccicanti

ed ora sganciano lustri specchianti
grappoli di bombe dirompenti

che centrano le cime sprigionandone
altissimi nembi silenziosi

cosi precisi che ne attendi

dopo il fuoco e la colonna di fumo

il rumor tetro che annaspava dopo
con la minaccia del tuono:

e invece non c’é guerra (e gia finita)
e le colonne in alto avventurate
prestano premio fumigante docili al vento
alle paciose ondate.



Ricordo quei soldati che dal muro

saltavano nel vallo sottostante

senza guardar se mai fosse profondo
sapendo che alle luci dei bengala

sarebbero seguiti i cannoncini

precisi colpi ottusi partiti dal lamento
dell'aereoplano calato a mitragliare

sotto la cappa della luce nuova

che disvelava il loro terrore

da giorni dissennata

carneficina. Che nei campi lasciava d’agosto

i morti purulenti tra mina e mina

cauti a seppellire. La tribu sterminava
banchettando le tribu. Ma per

colmo dell'insensatezza non mangiava nemmeno.
Non era rimasto ricordo (se ne menava vanto)
di questa parte della disciplina.



lo i0 voglio pronunziare I'orazione funebre
del grandissimo poeta. Non importa

se siamo meno di cento. lo io vedo arrivare
a folla a folla le generazioni lo spirito

la carne e I'ossa che riempiranno

guesta cattedrale. E qui li chiamo a
testimoniare: un pianto una carezza

per I'amore, un fiore una tristezza per

tanto dolore, un miserere per I'anima perduta
una maledizione per I'onda trascurata
perché perché non guardi un attimo se

si e creata? Non ci puo essere dunque

che folla degli assenti dove nessuno sente
o parla o consenziente giunge le mani

ma solo dissidenti morti vivi messinscena,
vi caccio fuori fuori da questa cattedrale

vi fulmini I'altare perda la debolezza

il frale esistere nerbo senza ebbrezza

0 tu o tu che vedi ed ora sei presente

0 Voi che qui giacete e non si arriva a cento
fedeli guardiamoci stupiti avviliti

chini a levigar la terra con I'indice alla bocca
vivente: nulla piano vuoto cesso stanza, siamo.

L’'orazione di Silvia sul corpo del poeta morto
nel secolo ventiquattresimo della realta
reale.



A lungo l'uragano ha scintillato
silenzioso stanotte, impassibile il lago.
C’ero prima, diceva, e ci saro

ancora quando ti sarai sfogato.



Definitiva

Un lume torvo tristo purulente
da guance intrise tra le bende scende.

La luna gonfia incenerisce il lago.



Come un pescatore (non scendo al lago),
tendo la canna leggera e lunga dal balcone
verso tracce d'argento serpentine

che si prestano a salire senz’amo

né esca a raccontare a bassa voce una confidenza
o due e perfino a colloquiare

a rispondere a qualche semplice domanda
su quale fosse il colore veramente di quel
riflesso di quel mistero: che poi felici
ridiscendono e mi lasciano lieto

a ripensare se sia vero o quale il loro dire.



Questa luce diffusa che non lascia vedere

dove nascono le parole i demoni del cuore

e la ragione solare non appare € I'ultima invergion
sorta dal lago come uno strascico

dalla cima trascurato, lasciato e dentro sembra

che ad ogni istante rinasca la festa.

S’insinua nel cuore la rilassatezza la tenerezza

che scioglie e quasi non ha voglia d’apparire,qefore.



Sembra che la cima mi voglia salutare
(perché, se non ho voglia di partire?)

con uno schieramento sorto, in un momento,
di nuvole possenti che si rotolano e

rotolano in alto prominenti

sterminate, crescenti dal castello che sto
per trasformare non visto

perduta la mia stanza che non c’e.



Non m'importa d’essere
un vate costruito.
Volevo solo dire qualcosa di Te come 'hai detto Te



Congedo I

S’appoggiano le cime tutte insieme
appena sveglie stanche di vecchiaia
alla snella bellezza delle nuvole

che liete a mezza costa le sostengono
cosi forti della nuova gioventu:

che piano si sollevano e, crescendo,
consolano le rughe che trattengono.



Diceva dopocena, dopo diversi brindisi
— per altro di champagne —, “ascoltami avvocato
mi voglio confidare, ho voluto provare...”

Taci amico mio! La confidenza puo

guastare la serena conoscenza.

Un colloquio sincero, non importa che sia vero,
come sempre cercato. Sono, ed ho, annoiato.
Che bisogno ha mai la vita d’esser vera

ed e, quando c’é, perfino compartita?

“Curiosita profana. E gran successo invero,

con una spaventosa delusione. Ma come?

Tanti efferati tormenti tutt’una vita... e poi tuttia pillola...
Il mistero disvelato, era nulla rivelato.

Dal gran disgusto, non funziono mai piu”.

Ma I'amor sacro infine... Quale mistero eterno!

“Avvocato che dice, e causa persa.
Chi segue, vaga forma, la bellezza
crudele che da tutto lo inimica

che suscita il possesso la preghiera,
guando crede d’'averla conseguita
esangue la consuma nel pensiero”.

Almeno di ambedue sara rimunerato!

“Il mercato € globale. Vorrei batter moneta a mado.
Immagini un cartiglio per facciata

sul medesimo conio bulinata

che rotola che passa a mano a mano:

cade dall'una o dall’altra facciata

ma per miracolo in bilico non sta:

e paga sempre il medesimo smercio

che sempre vile paga stesso imbroglio”.

Era tardi e mi sono allontanato. Non ho
nemmeno salutato. La sera del ventotto
d’agosto duemila mi sono annoiato!



Irriverente storia (con la morale)

Alto pomposo marciava col ventre maestoso
e con la moglie accanto. Grande e grosso

al mio buongiorno dette cenno appena.

Ed io pensai: oh! che grandioso peto.

E di ritorno, quando rincontrato,

guardando il panorama, un peto piccolissimo
da vero ne scappo.

Poscritto articolato. La storia di due peti.
Qual mai significato?

Sperimenta. Ne troverai migliaia.
L'uso del pensiero s’allarghera
dei due scazonti forte eredita.



Stamani ho fatto la rivista.

Quand’era il bene, il bene altruista?

E gia stato difficile trovare i soldati

che andavano e tornavano.

E poi c’era sempre qualcosa qualcuno fuori d’ondaza
dimenticavano l'alzabandiera.

Piu che soldati, disorganizzata schiera.
Quando il cortile fu colmo d’'imbranati
(ce n’erano molti seduti o sdraiati)

al suono della tromba furono svegliati
svogliati. E nell'istante, anch’io.



Ognuno torna tutto al suo principio
ed esce dal principio alla sua fine.



Conversazione finale

Ticchettano i giorni come grandine

che prima lenta poi piu fitta batte

con un rumore ciclico di scroscio

guando piu ardita la mitraglia coglie

che gelida si scioglie sulla terra

spazio reale arreso, virtuale.

Ormai tutto e vicino. Comunicazione.

Se vanno sempre insieme

guando sara I'ora del tempo vero, virtuale e
non udremo il pungente ticchettio

entrando uscendo per virtu di un tocco che nonetthe mancare?
Previsione e logica, persuade

ma c’é qualcosa qualcosa d'imprevisto

se trapanante ciclica scroscia la grandine.



| grattacieli le torri le piramidi.
Non c’é stata non c’e alternativa
o I'uno o l'altro.

Ha fatto centro il clitoride da solo.



Je suis belle je suis faible

je suis inutile je ne suffie

méme pas a moi méme c’est le message
gu’elle transmet faible. Faiblement. Les jeux
claires qui régardent vides

et non pas faibles.



Cio che piu divide me dal mondo

e la fisima dell’oggetto vero

se tutti pensano per sé. Questo libro vero
in ogni punto comincia e finisce, solo.
Chi sa se il serpente

dopo tante mosse sinuose avra

in bocca la mela?

L’odore della pioggia si sente da lontano.



Era una persona ordinata soave
mise fuor dell’'uscio in terra il vassoio
della prima colazione appese il cartello “non diséwe”
[si pose a letto

e si taglio le vene.



Sono in vendita, per una parola.
In ogni uomo vedo un babbo.
La mamma in ogni donna, la mammina.



Sono felice di aver visto la guerra.
Guerra di poveri, un’insanita
guando il sapone era una festa
ed il pane santita. Il valore

delle cose povere senza lo spreco
della sobrieta che la dovizia
spreca, e solo cadevano fitti

i morti le illusioni e parti

di citta. Ma costruivo dentro

la mia gioia, il cimento
'aggressivita la tenera dolcezza.
Nel mio cuore l'illusione

— quella nuova — c’era gia.



Congedo Il

Un cavo una conchiglia improvvisa che nel sassoosts
lascia spazio intorno solo e sopra in alto
a strapiombo al bosco alla verzura

s’avvia nudo alla conca vicina

nuda per gioco del lago, per essere
aperta conchiglia vicina.



Descriveva le coppe i manufatti
con le lunghe e le brevi da cantare
ed oggi chi descrive la fabbrica
una reazione chimica o la fusione nucleare?
Siamo sempre cenciosi

a piangere di noi ad affettare
cultura e sentimenti

operare non interessa piu

anche se (ricordo bene?) Vulcano
gobbo storpio marito fu di Venere
che forse ritrovava odore strano
l'autenticita.



In effetti si potrebbe credere
I'Olimpo ormai assestato

la folgore di Zeus, il big bang

e i tempi che si sono mossi dopo

I pianeti obbedienti al suo cipiglio

e la terra rimasta

tonda con sorpresa di taluno

e d’altro no. Che resta da

scoprire ancora? Della realta

si riconosce il filo. Non resta

che tirare ma presto o tardi

o la capacita o il filo finira. Ed allora ci vorra
un’altra realta. Dalla fantasia o dalla
meccanica invenzione virtuale:
tratta pur sempre dentro di sé

ma non reale. Si perdera confusa
la Domanda. Ne restera

pallido il dubbio nella realta.

Reale o virtuale?



Ho ritrovato quel gattone strano

vestito ancora da paracadutista

e con naturalezza mi & venuto incontro
guasi nell’'ora stessa dell’altra volta

e come si usa mi ha girato intorno

piu volte a provocare conoscenza.
Gustato appena il serico pelo rasato

si e rovesciato ancora a ventre dispiegato
e ancora: e dunque era felice di natura
domestico, addomesticato aveva perfino il collarino
Ci siamo salutati a lungo come amici
d’incontro doppio, attendendo il terzo.
Tutto si € svolto — che delizia — in silenzio
perfetto e con reciproca cordialita.



Assassinio

Potrebbe andare peggio. Potrei essere
sull’orlo del marciapiede. Quei vecchi,
vegetali secchi ed ingrigiti dove non si vede
differenza tra 'uomo ed i vestiti

cosi alieni da scoraggiare la svogliata pieta
per sfuggire il memento il confronto
l'ingiustizia, trovando altrove rifugio

e rassettata immagine di vera umanita.

Le pelli disseccate scure non danno segno
di civilta. La bellezza nutre I'inumanita.



A futura memoria (congedo forse ultimo)

la musa allegramente scherza ancora.

Al dodicesimo (se mai sara)

mi congedo io. Amici miei pazienti e cari, addio.



Conversione o cardioversione

Stanotte il temporale ha preso l'aria interamente.

Il cielo era disceso alla finestra o risalito ifjta

sul vento bagnato e fittamente

i tuoni i lampi scuotevano la nuvola

avvolgente: scosse violente sul cuore convalescente
che piano ha ripreso a battere fino alla luce vera
che scostate le tende ha indicato con tristezza

il lago stancato e la montagna incerta al piedenea
cima, oppressa stanza che, dopo le scosse,

seguita e tenta (riga mia).

Il tuono il lampo altercano nella mente avvolgente
violente scosse al cuore convalescente

che piano a battere ha ripreso intero fino alla hera
che con tristezza scostera la tenda.



Aveva una voce impressionante
divorava la vita ad occhi grandi

e se mori decise che le ceneri
fossero sparse sull’Azzurro Egeo
che inenarrabile mirabile le volse
flutto sincero, senza meraviglia,
come chi vari sul profondo seno
dove le penne d’Icaro vollero piegare
il gesto folle e I'ambizioso volo.

Vive d’'azzardo la vita profana.



La parte piu stretta del lago e colloquiale

ma sempre piu spesso lo sguardo corre dove

il lago s’allunga come un mare e dove

non e dato vedere e neppure guardare come Drogo
dagli spalti del castello i tartari cercava.

Che forse s’annidano laggiu e si preparano

a venire alla prova. Che prova? Se non

Si puo provare se non il coraggio di aspettare?

Si spezza I'ambizione, la fierezza si piega e tudtie
I'attesa del sole al tramonto, a tramontare.



Sono semplici ed umili. Sembrano
volersi scusare di venire cosi spesso

a importunare. Come quando in una valle
apuana non ero a tempo di trascrivere
dalla lavagna. Impaurito e sconcertato.
Temevo anche di perderle e lo volevo.



Due coniugi asciutti. Non poco chini

ad arco, i piedi innanzi il viso proietto

come se nascessero in uno specchio.

Non tanto anziani, senza prole (astratti).

Si portavano a tavola un canetto

nel suo comodo ricetto, tutto pelo

che se bagnato si ridurrebbe a niente

che pur basta alle loro ragioni d’affetto.

Oh, fossi stato anch’io meno straripante
meno inetto! ma quel cane, educato perfetto
mai non si Mosse, non pronuncio mai motto
mai — con la coda — disse almeno grazie.



Congedo ultimissimo e provvisorio

Caro Carmelo ti dira qualcuno

“S’e fatto prender mano dalla fertilita”
(che spesso & complicata) e talaltro ti dira
“Troppa durezza o troppa liberta”.

O peggio ti diranno: “Non c’e fede”.

Se ti conosco so che saprai leggere

un poco di misura, qualche sincerita.

E queste righe fioriranno insieme

nella tua fede e nella mia vilta.



E morta la voglia di giocare?
Allora forse moriro anch’io.



Ho capito perché sono deluso.

Un po’ di fiato venuto dal lago

e gqualche nuvoletta di poesia

(la riga che bussava I'allegria)

hanno formato un’equazione vera

di creazione come gioventu

e sono risalito nella mente,

col cuore al corso avaro indietro degli eventi.
Tutto sparso il tramonto si trattiene.



Cosi leggeri I'aria risucchia al volo

il frullo delle ali e sembra che rimbalzino troppo
alti e troppo veloci

dopo qualche saltello di buona creanza

sulla soglia del balcone e della stanza

i coraggiosi a cercare le briciole

e piu indietro i piu ritrosi

tutti d’accordo in un baleno

a ritrovarsi in basso al filo di ringhiera

pronti a sparire a picco nel vuoto piu ratti defilsta
oppure a ritornare contegnosi ai saltelli sfasati
che s’incrociano e balzano rapaci

con un brillio minuto di occhi sagaci

che sanno in un momento d’essere

uno nessuno centomila.



Questo libro & denso di congedi
piu di un’opera lirica.

Sa di essere abusivo
imprevisto indesiderato.

Si sente a malagio perché

non doveva nascere.

Quanti che vivono non hanno
guesta sensibilita!



L’incorruttibile scoperta vera

sincera che sicura ci ha donato il pensiero
l'incorruttibile vero

e la coscienza di dover morire

di non poter accettare

l'ignoto della forma che deve finire

la stessa forma che ti fa pensare, godere della
tracotante bellezza e

della festa di vivere.



| tracciati meccanici precisi

(cinque minuti di campane a mezzogiorno)
(certo I'aeroplano)

svaniscono lontano ma due a meta via
(svanisce il mezzogiorno

preciso svanisce I'aeroplano)

e le lunghissime scie il cielo solo poneva
inattendibili, tracciate a proclamare
che il cielo tutto puo pensare o solo fare.



Congedo inesistente (in punta di piedi solamente)

Stamani una vocina assai gentile, mi ha svegliatogarbo ad annunciare, dalle Edizioni
preposte al libriccino, che tutto era disposto iettato, che l'ultima tornate delle bozze, stava
andando in pellicola per essere consegnata (maréedinove d’agosto, in mattinata), all’officina
ormai pronta: e dunque per piacere che mandasgji ovenerdi venticinque d’agosto), per quella
data, la mia’ presentazione, infallibilmente.

E stato presto chiaro, che I'Editore, partito chidsve, parlava seriamente quando (cosi per
gioco, pensavo allora) mi disse che se un librer8gnale confessione (interrogazione di sé, esame
di coscienza) allora il confitente, non deve deftegd “introduzione”. Sarebbe come se — pensai
fuggevolmente allora — il credente mandasse umw altun benefattore — a confessare i peccati
propri. Pero I'aver pensato, un pensiero inconsi@tforse no) qual mai poteva adesso darmi aiuto,
di praticita? La soluzione semplice di trovare i@amdo un padrino generoso (per restare ancora in
luogo santo) sarebbe stata naturale.

Ma devo aggiungere purtroppo in prima persona (nesgbilmente) che il confitente non ha
il vizio del gioco ma quello di giocare si, sicurame. Nonostante gli acciacchi e I'esperienza, che
dovrebbero consigliare la prudenza il Gioco seradeco I'aspetto della vita, su chi mai potrebbero
trovar piu sete o albergo se non nel vecchio galatito comune? C’e la sfida, il gareggiar tenace
I'affanno lieto di tentar la sorte ma senza infrarggle regole dovute.

E vero. Ormai nei clubs piu seri & invalso l'usel|l'dutopresentazione, che il nuovo socio
fa direttamente.

Ma io non sono nuovo, e tantomeno socio. Da quadeim® rispettosamente busso. A chi
ama e — per dirla interamente — professa la podgigoco mi ha perd sedotto, il vizio € sempre
vizio, e la pallina, gia corre la pista circolazi@entata, non per 'ammissione dove i sacrangnti
amministrano ma solo, caro Lettore (se mai lo tfjqver un sorriso di benevolenza se in punta di
piedi ritmando mi presentero acconciamente. Telistdpresentazione. E comincio: “Da piu di
settantanni vivo, e so di non dovermi lamentare.uBebriciolo di interesse vorra destarsi, sara
remunerato, di chiara brevita, e col linguaggidadgiocosita...

..."Da Dario e Parusatide, nacquero figli due, il piecchio Artaserse e il piu giovane fu
Ciro...”

Ma questa e un’altra storia...

Quando irrompono, per scherzo di memoria, ricondongrui chissa perché risalenti alla
scuola, si rompono i percorsi nettamente, si raeesc tempi del presente.

Per ritrovare qualcosa ho sollevato gli occhi avdrd traversato il Lemano e son salito in
cima a te Gramont e poi disceso mi sono gingilfatigando nella cartella di scuola e casualmente
ho ritrovato una Interrogazione del Professor Franc

Ma questo € un altro libro!

Leggendo qua e la — distratta ormai la mente —irarace una cartella di vacanza. Né
Parusatide né il professor Francini c’entrano pemte!

Via, che devo dire? Forse la presentazione vergume#a proprio vera e scritta gia. Come
un gioco senza eta. Chissa se vi € piaciuto. Leleyserplesse fanno cenno, vengono e vanno. Ma
decrittando scruto dall’infanzia, dalla patria dgbco, 'ammonimento che: “il (bel) gioco dura
poco”. E presto fatto. Finisce qua.



Nuvole Addio. Foste cosi belle,

cosi generose della compagnia

che dorénavant sempre sulla via

mi voltero per salutarvi grato

con la fantasia:

vostra non mia che state civettando
salutando ripetendo esattamente

la montagna (esclusa non esclusa

dalla vista mia) con in piu

un ventaglio bellissimo che sul lago al
cielo ad ovest, non si sa dove vada, o sia:
volete forse dire che la montagna brutta
sta e che la vita vaga come vostra
come la vita mia. Ricordo ricordero,

i giorni nitidi e sfumati!



Persino la terribile stanchezza

della vecchiaia

se ti abbandoni intero al suo bisogno
da qualche volta gioia.



C’e gia da qualche parte nel mio lago

la riflessione d’una Montagna Incantata
dove si e creata una vita una malattia

senza responsabilita un circolo ozioso di poesia
che deve pur finire e finira se tra tre giorni

di notte ho prenotato il treno fantasma

che mi riportera ombra nell’ombra

alla sedicente sedotta realta e non sara

alla stazione di Santa Maria Novella
scoppiata nemmeno la prima grande guerra.
Fossi stato un pittore avrei dipinto

con l'acquerello, con lo scalpello.

Non c’é nulla di piu deserto,

di questo lago appannato. Di un

hotel organizzato a stelle.

E come d’abitare un mondo non c’e.



a Carmelo Mezzasalma
autore dée isole vaganti

Un verde lieve luminoso triste

regge nuvole piatte, isole rare

che dopo il sole abita raro il cielo
sopra un tenero violetto breve.

Se pur colore sia quest’alito di niente.



Sur le Lac Léman

Dove tramontera scopre dimentica
le nubi i mondi inermi lievi rosa
il sontuoso piatto di portata.

La luce premurosa che dal lago
fresca mi reca il pane di giornata.

Dove tramontera scopre dimentica
il sontuoso piatto di portata
le nubi i mondi inermi lievi rosa.



Immaginate, Signori, un mondo dove
si legge solo per potere.

Per un’industria o per commercio snob.
Per lusingare il mercato globale: o pur
particolare. Per guadagnare.

E chi non c’é, che carte deve presentare
per superare il divieto di lettura?



Avvertenza

Questo libro nasce nel corso di una vacanza lacestrl primo ringraziamento va al lago,
alle nubi protagoniste. Nasce, inoltre, continuagi@ fine delldnterrogazione di Poesjde cui
bozze definitive mi pervennero in quel luogo dacett Editore. Stimolato ancora dalla sorpresa di
scrivere poesia e inoltre dalla riscoperta di utote ed amico (Carmelo Mezzasalmajaggi del
Nautilus Edizioni Le Lettere, Firenze 1997, postfaziohgiale mi forni una comprensione.

Che io scrivevo — e scrivo — per Gioco.

Questo libriccino nel suo farsi confermava se ste&sspiegava, anche ai miei occhi ormai
persuasiva, la non spiegazione. Quella di Carmeidemio QOdissea XXIl, 347-48).



Notizia

Alberto Caramella &€ nato nel 1928 a Firenze dowe.vDopo aver compiuto gli studi
classici, si laureo in Giurisprudenza nell’anno 1.95volgendo per parecchi lustri intensa attivita
professionale come avvocato e di insegnamento gies§acolta di Giurisprudenza prima e la
Facolta di Scienze Politiche Cesare Alfieri poi.pApsionato operatore di economia ed architettura
e stato ostinato segreto scrittore di righe, chmbaominciato ad emergere nel 1995.

Straripante amore (La festa di vivere)il titolo che Alberto Caramella attribuisce a un
percorso di poesia, in gran parte realizzato cealimi Mille scuse per esister€1945-1995) |
viaggi del Nautilus(1945-1977) eLunares Murales(1945-1999), tutti pubblicati con la Casa
Editrice Le Lettere di Firenze che dovrebbe conetsdnel 2001 col volume dal titolbiber
Libertus Allo stesso progetto complessivo appartienédiblitra poesia e architettura Casa della
Luce. Il futuro cerca il futureedito nel 1999 dalla Fondazione il Fiore con lastdenza editoriale
di Vanni Scheiwiller.

L’opera edita si arricchisce di due libri monoteitiag trasversali (ovvero costituiti da testi
editi nelle precedenti raccolte e da testi che @ppgono ancora all'inedito) comlksoggetto € il
mare (Il libro dei nodi)(Edizioni Stampa 2000, ne La Collana a cura di ®dcchi) e come
Interrogazione di PoesigCrocetti Editore 2000) libro singolare che radm@lcune riflessioni
suggerite dalla “sorpresa... costante sorpresa iieserpoesia”.
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