ecc.E. E ancora: CLuce per vita; luce per persona amata; lu-
ce per apparenza, sembianza; luce per qualsiasi ape rtura,
PnestraE.

A parte IQovvia sottolineatura del significato di C pubbli-
careE e di quello di CfinestraE che confermano il p aralleli-
smo delle due opere, mi soffermerei piuttosto sui s ignifi-
cati di scoprire, esporre, portare allo scoperto, ¢ he
implicano qualcosa di coperto, tenuto in ombra, e ¢ ioe |l
segreto, il nascosto, il rimosso. Pubblicare le poe sie e co-
struire quellOCarca cristallinaE (come egli chiama la Casa-
luce) sarebbe allora un atto insieme liberatorio e  crudele,
di agguerrita difesa e di impietosa autoaccusa, che mette
in gioco ossimori assai pie radicali e profondi di una sem-
plice figura retorica: quelli cios del proprio esse re e del
proprio esistere.

é la questione dellOlo, del venire allo scoperto di  un im-
probabile lo, a costituire, mi sembra, il nodo cent ralee la
decisiva motivazione sia di questa architettura che  di que-
sta poesia. LOCiconoclastiaE, la trasgressione, indte nella
duplice operazione, cos“ come espongono alla luce e agli
sguardi gli interni della casa, lacerano anche ogni  velo di
reticenza e di pudore agli interni del soggetto, es pongono
addirittura i processi stessi di occultamento (e di  rimozio-
ne) con i quali e sui quali il soggetto ha costruit o il suo lo.
A cominciare, come la psicanalisi ha osservato e te orizza-
to, dalla relazione madre-figlio, e pie precisament e dalla
imposizione delle rimozioni materne alle rimozioni del fi-
glio-infans. Se, cioe, ¢ il rimosso della madre che genera in
lei il desiderio (IOaugurio) di un Pglio narcisisticamente per-
fetto, come oggetto sostitutivo di un desiderio imp  ossibile,
sar” il bglio a dover faticosamente elaborare un io proprio,
attraverso la doppia rimozione: della madre e dell® infans.

Sono questi i processi che vengono ora allo scoperto (at-
traverso la Casaluce e la poesia), drammaticamente lacera-
ti da opposizioni irriducibili, che feriscono e san  guinano
sotto la luce implacabile di unOautocoscienza lucid issima,
che si avvale, come sola difesa, dellOironia, il sarcasmo, la
parodia. (CLa coscienza i fati ci hanno dato / come fungo
malefico esglobato / concupiscenza dOun creatore os curo. /
Questa odiosa luce / che brancolando acceca ma non spie-
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gaE, in | viaggi del Nautilus , Firenze, Le Lettere 1997, che
citer” con la sigla VN, p. 72, ma si veda anche il  testo a p.
73). Quasi in apertura del primo libro poetico ( Mille scuse
per esistere Firenze, Le Lettere 1995, che citer” con la sigla
MSE, pp. 14-16) si colloca un trittico (poesia, fot ografia,
prosa) che costituisce, mi sembra, unOesplicita off erta di
chiave di lettura.

i tratta dellOimmagine del fanciullo, del soggetto- fan-

ciullo, nel bianco vestito alla marinara, orgoglios o di

possedere un fischietto vero (e non puramente orna-

mentale), che dovrebbe garantire la propria Cverit™ E,
la rassicurante certezza di una consistenza concret a, ma
che IOimpietoso obbiettivo fotografico (Ctondo come una
bocca di cerbottana pronta al velenoE) rivela come CunOim-
magine altrui voluta da altruiE, la madre, Cfulmina ta nella
sua irrimediabile estraneit’E, nella quale il bianc o del ve-
stito si dilata Cnel vuoto, vuoto come unQidea priv a di con-
cretezza (...). Bianca che pis bianca non cOe« (come per il
migliore dei detersivi) fino alla bianchissima tras  parenza
del vuoto e del nullaE.

Sar” appunto questo senso del vuoto e del nulla (o nien-
te) che percorrer” tutta la sua poesia e continuer”~  ad ali-
mentare il suo bisogno di concretezza anche, rischi osa-
mente, opponendo alla trasparenza del vuoto, la trasparen-
za dei vetri infrangibili della Casaluce.

Cos" pure nel testo eponimo di MSE (p. 41):

ClInfanzia. E poi? / Tutta la vita / seguendo i sogni  miei /
ricalco i sogni tuoi. / Puerizia. E poi? / I lunghip  omeriggi
sotto i tigli / i giochi sciatti tra macchie di sole ./ E poi?/
Guardo la mano che scrive per gioco. / Il cuore puls a, e ri-
pulsa, nel vuoto. / LOio / che sa di non essere / sOinventa mil-
le scuse per esistereE.

Un lo minacciato da quel vuoto, che sa di non esser e o
che sa di non conoscere (CNon so cosa tu sia / nZ donde vie-
ni o vai / o se tu sia mai stato: / colpo di dadi nellOentropia /
vedo una pelle che tante parti regge / (io, perchZ io) e si ri-
trova intera / soltanto quando soffre / e sOinbttis ce il buioE,
MSE, p. 74); ma che, doverosamente, ha cercato la propria
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CscusaE (motivazione) per esistere nellOassumere sudi sZ il
desiderio dellQaltro (la madre):

CFuggiva al buio della notte il treno / e sul vetro e nel
cuore si specchiava / un grande paladino piccolissim o. /Al
gioco dOesser grande / ho poi sempre giocato / al gioco dOes-
ser bravo, / bravo bambinoE (MSE, p. 48).

Ma ¢ importante tutta la sequenza Il capo del filo , dedi-
cata al rapporto con la madre e con la sua morte. E il tema
verr” ripreso in VN (p. 128):

ClInondato dOamore il dolce Rauto / quanto bramavo ¢ he
molle discendeva / grazie dal seno, e come pervolevo / co-
me piegavo ogni forza infantile / a rendermi pie grande del-
la minima et”. / Ed ora il dono necessariamente /e m io
senza pie guerra e sono e fui, / bravalbertinoE.

Ma il gioco infantile non era soltanto quello dies sere
bravo, forte, Cpiccolo guerriero dignitosoE (MSE, p . 50),
ma anche un altro: di solitudine e paura, nello spazio di un
altro CgiocoE: la scrittura.

CSCRIVERE / Come quando passavo le ore da solo / sui
tappeti cinesi / con quattro palline / e due guscidi  noce:/
giocando da solo / pauroso; / e disteso da solo pauro so/
giocavo per oreE (VN, p. 286).

La scrittura (la poesia) si iscrivono (con questor itmo
palazzeschiano) nel luogo-tempo di un lo, che magar i si
volge (o si vorrebbe volgere) ancora alla madre (co me nel
girotondo della giostra che inesorabilmente ritorna al pun-
to di partenza: CCerca il fanciullo con IQocchio la Mamma /
si sforza dOimplorare un nuovo giro. / Il prossimo  soltanto.
/ Prima di finireE (MSE, p. 40), ma sa anche di non  poter
arrestare la giostra, e che nessuna barriera, nessu n limite
del tappeto, nessun muro o cristallo di protezione  potr”
bloccare il ribaltarsi del fuori e del dentro. CSguardi silenti
sOavvicinano. Si aprono / efferati denti splendenti. La paura
/ sOagita fuori e dentro / la morte invadente. Fuor ila morte
/ Dentro la pauraE (VN, p. 13).

La morte; e IOocchio della morte, quasi come il buc o ne-
ro dell®Cocchio della cerbottanaE dellQobbiettivo fotografi-
co, ma che non immobilizza il soggetto, bens” lo at trae, lo
risucchia: Cleri scrutavo nellOumida pupilla / imme rso nel
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grandDocchio piatto e nero. / Il margine silente mi  pareva
una palude al vento delle ciglia / che mi precipita va dentro
il nero. / PerchZ vidi la morte come un occhio / ne | quale
darsi, lungo pozzo nero?E (MSE, p. 96).

nche la poesia (come IOimmagine del bambino vestito

alla marinara) non appartiene allOlo: proviene dau n

Altro, da un altrove, da un fuori, secondo IQantico mi-

to della Musa (o Apollo, o0 Amore, o IQinconscio) ch e
compare con insistenza nei suoi testi. Eppure, prop rio la
poesia si propone come un differimento della o una  difesa
dalla morte (i non omnis moriar oraziano). Ma al prezzo di
una faticosa opera di scavo che solo il soggetto pu ~ (e deve)
compiere, come nellOarcheologica Campagna di scavo:

CTrascrivo da mattoni cuneiformi / tavolette sepolte  nel

deserto. / Non era tanto tempo fa. / Non ha coperto| a sab-
bia nemmeno / millenni mille; / eppure per leggere/c i vo-
gliono talora / ricordi disseppelliti / IOocchio geme llo / che
prospettico d” / la dimensione / (...) / Ho ritrovato (e tutta-
via) / scavati blocchi. / é IOora pesante / di lavarl i appenaE
(VN, p. 233).

E ricordiamo che Freud aveva paragonato lo CscavoE
dallOanalisi agli scavi archeologici di Roma che po rtano al-
la luce gli strati sovrapposti, cos” come in VN, p. 154, si leg-
ge: CGiacciono in queste righe tempi sovrappostiE.

Oppure, pie radicalmente, scavo nella bsica consistenza
delle strutture cellulari del corpo: CScava dove si  scrivono
e riscrivono / libri dal vero. / Inventa i tuoi mes  saggi dOol-
tretomba / traducendo dai codici di cellule / sapie ntissime
vive formule / cultura prenatale, biblioteca / nel sangue del
pensiero coltivatakE (VN, p. 179).

Scavo, insomma, fino alla soglia (e oltre) del pren atale,
al di I’ del pensiero e della parola, per soffrire nuovamente
lo strazio lacerante della nascita (CNon ricordo il dolore di
nascere / (maremoto eruzione terremoto) / IQefferat a inva-
sione del respiro / per vivere la nascita crudele / taglio che
fino allOultimo andando si sprofonda. / leri dell®e stremo /
(IGio partorito lacerato vecchio) / conservo |Oefferata / san-
guinosa memoria di dolore. / (IOesplosione negli oc chi sen-
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za luce)E (VN, p. 40); lo svincolarsi sanguinoso della forma
dal caos, I@peiron, la chora: il caos genetico di tutte le co-
smogonie (ed ora anche della CcaologiakE della fisic a mo-
derna). E toccando pie specibPcamente i processi della scrit-
tura poetica: CPensate solo per endecasillabi / inv ertiti
decomposti elementari / rovesciati ricomposti compe  nsati.
/ Tornate ai piedi ai segni elementari / ai suoni g uasi non
articolati. Bisogna / cominciare da capo, senza dim entica-
reE (VN, p. 65).

Si tratta, dunque, di rovesciare il percorso, razio nale,
dal caos allOordine, in quello, poetico, dalla form a (dallOor-
dine) al caos, come gi" suggeriva IOAmico (IGimmaginario
alter egodel soggetto).

Cll raziocinio B dice IOAmico D « tarda semplificaz ione a
fini pratici della realt” e della natura (...) per sciogliere e
capire la quale bisogna risalire a ritroso, senza di mentica-
re. DallOorganizzazione al Kaosk (MSE, p. 77).

erchZ proprio I, nell®indeterminato caotico, pu™ e s-
sere trovato il CveroE, il CproprioE, la vita che nasce e
rinasce. Siamo chiaramente nello spazio epistemolo-
gico della bsica moderna, con una quasi-citazione de-
gli studi di Edgar Morin (in Il Metodo. Ordine disordine or-
ganizzazione, 1997, tr. it. Milano, Feltrinelli 1983), dove si
legge, ad esempio: una Cpoltiglia subatomicakE che Cci indi-
ca che il caos soggiace in permanenza quale tessuto inter-
stiziale della nostra physisk. LOatomo ¢ la trasformazione in
organizzazione di questo caos, Cche tuttavia non pe rde il
proprio impulso genetico, producendo sempre nuovet ra-
sformazioni e organizzazioniE (cfr. p. 76). E sopra ttutto
siamo nello spazio delle pressochZ coeve teorie del linguag-
gio poetico: basti pensare almeno a Julia Kristeva in Fran-
cia e a Piero Bigongiari e Stefano Agosti in Italia . PoichZ
se la forma raggiunta blocca il testo poetico nel s uo status
(sia strutturale che semantico), esso non cessa di trasfor-
marsi, modificarsi, alterarsi nelle ClettureE che i | poeta
stesso ed i futuri, sconosciuti, lettori ne faranno . Anche in
Caramella, ma non solo in lui (a cominciare da lont ano,
per esempio da Petrarca) i continui ritorni sui med  esimi
temi nelle loro CvariazionikE (linguistiche, metrich e, semio-
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tiche) testimoniano di questa inarrestabile rigener  azione,
rinascita, gi~ nel primo lettore che « |0 auctor.
CBisogna aver gi” letto quando scrivi / proprio come |l

lettore legger”. / Ritornerebbe, tutto nuovo, un can toE
(MSE, p. 233).

Al di fuori di questo inarrestabile movimento (dal caos
allOordine e dall®ordine al caos), tanto il pensiero quanto la
poesia perderebbero la loro vita, la loro indetermi  nata ca-
pacit” di sopravvivenza.

CQuando consegni il pensiero / sembra che nasca allo ra
/ con la parola / quandO- percepito / quandOe conservato. / é
come dire che la mummia / disseccata conserva la vita / tra
fragili bende / in corpi svuotati. / Vorrei poter co  noscere il
pensiero / prima che sia parola / prima della violenz  a/ del-
IGimbalsamazioneE (MSE, p. 206).

E la pubblicazione, il ne varietur della stampa, compor-
ta lo stesso rischio mortale: CCambiavo e ricambiav o ed
era viva / la riga mia. / Ed ora invece / per non m orire un
poco / bisogna pur morire. / Bisogna pubblicareE (M  SE, p.
13). Sono dunque le modificazioni, come Cvariazioni E ma
anche come fraintendimenti, multiple diffrazioni, contrad-
dizioni, a garantire la sopravvivenza della poesia al di I
della sua imbalsamazione nel testo pubblicato. Come dice
IOAmiIco:

CPenso che fraintendo pensando. E che devo farmi
fraintendere se voglio che altri pensi e mOintenda. (...) Co-
me il percorso della luce che introdotta nel liquid o devia e
crea una falsa immagine. LOangolo tra la OveraO euglla im-
maginata ¢ spazio (...) dell®invenzione: perchZ IOimmagine
trova deviando (per errore come nellOevoluzione) se mpre
nuova creazione: e conferma reale. (...) in un molt iplicarsi
di raggi deviati che fraintendono inventano e perco rrono
ricchissimo IOunico colloquio possibileE (MSE, p. 1 59, ri-
preso a p. 161, nella concisione sintetica del disc orso poe-
tico).

Ci si approssima qui ai CfraintendimentiE e alle Cmislet-
tureE del decostruzionismo (Derrida, De Man) come p  ure
alla Cripetizione differenteE di Deleuze, ma soprat tutto Ci
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si riavvicina allOarchitettura ed al suo Cspazio internoE.

Bruno Zevi, nel 058, osservava che ClOidea di OlegrgO
un edificio come possiamo leggere Milton o DanteE i n-
contra notevoli difficolt™ a causa dei preconcetti riguar-
danti la Cstaticit”, la cristallizzazione inesorabi le, IOim-
perturbabile fissit”, attribuite per secoli allOarc hittettura
(...) perchZ i versi, i periodi, le frasi delle cav it" spaziali
non sono ordinate in modo unico dallQautore, ma dev ono
essere ricostruite dall®osservatore secondo numerose e in
realt” infinite sequenze. (...) Se un edificio * co ncepito
per una sola lettura (...) sar” di un disegnatore d i pro-
spettive, di uno scenografo, non gi” di un architet  toE (in
Enciclopedia Universale dellOArte Firenze, Sansoni 1958,
Vol. 1, p. 627).

Ma anche la poesia non pu” essere concepita per una
sola lettura, ed anche in essa gli elementi struttu rali (com-
presi i vuoti, i silenzi) devono essere selezionati e ricompo-
sti dal lettore (anche al di I" dellQintenzione del 10autore),
che Centrer"E nel testo, dentro il testo, come entr a dentro
I'edificio, con i percorsi che il testo o IOedifici o gli suggeri-
scono. La Casaluce di Caramella » uno Cspazio-tempo E vi-
vente proprio perchZ insieme accoglie e genera e si lascia
traversare e frugare dai CraggiE pie 0 meno deviati della
luce, dalle ore del giorno, dalle circostanze atmos feriche,
cos* come si lascia permeare dallOombra e dallOoscurit” del-
la notte, permette il farsi e il disfarsi delle imm  agini, il di-
latarsi o restringersi del visibile, dellGimmaginab ile e del
percepibile. é questa la bellezza?

al suo scritto Architettura e Poesia, Poesia e Architet-
tura la risposta sembra affermativa, e si veda soprat-
tutto IOultimo paragrafo. La bellezza (dellQarchitettu-
ra, della poesia) sembra stare nellQordine raggiunt o
e compiuto, Clo spazio ordinato e bssato che legai | tempo,
ordinato e fissatoE. Una bellezza rassicurante: Cti accerte-
ranno della tua esistenza, ti consoleranno e ti dif enderan-
no dalla tua fragilit"E.
Ma i poeti, da sempre, ci hanno detto che la bellez za
terribile, o orrenda, o mortale, se IQuomo le si ap prossima.
E Caramella scrive:
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CNon crederai (vero?) / che la fede resista. / Quanto a
me, / non ci crederai, / davvero credo / ancora credo /a
questa laida bellezzaE (MSE, p. 111).

Ancora un ossimoro. PerchZ, forse, « solo la presen za
della contraddizione e la compresenza degli opposti che
costituisce quello che noi chiamiamo bellezza. Edi n cui
affonda la radice dellGamore.

Nel paragrafo centrale del suo scritto (sopra citat 0), Ca-
ramella attribuisce allOAmico la citazione enigmati ca di un
(immaginario) frammento di Archiloco, Cche cos” rif  eriva:
OScrivere deve essere come la zampa del leone: imperiale,
roca, compiaciuta che non la vedi mentrOegli proced e e no-
bilmente uccideOE. Uccide la CcosaE nella parola, come di-
ceva Blanchot? O piuttosto il leone-poesia uccide p roprio
perchZ ha fatto nascere la cosa nella parola, e ogn i nasci-
ta, ogni vita, si apre sulla morte e si sostiene ne | suo con-
tenerla?

Paul ValZry, come « noto, ha scritto uno pseudo-dia logo
socratico dove il personaggio Fedro riferisce a Soc rate
quanto gli diceva |Oarchitetto Eupalinos, Ccui la sola bellez-
za ha formato i desideri e governato gli attiE. Egl i diceva:
COccorre che il mio tempio muova gli uomini come li muo-
ve 10oggetto amatoE. E diceva anche: CPis medito sulla mia
arte, pie |Oesercito; pie penso e agisco, pie soffr 0 e gioisco
da architetto; e pie sento me stesso (...). Avanzo nella mia
propria edificazione. (...). A forza di costruire,  (mi disse
sorridendo) credo che mi sono costruito me stessoE ( Eupa-
linos, ou IOArchitect Paris, Gallimard 1924, pp. 92; 102-3).

Penso che questa sia anche la doppia operazione di Ca-
ramella, e per questo egli possa affermare, della s ua Casa-
luce: Clo questo luogo amo svisceratamenteE.
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Ancora nel Cantier
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DI ELEONORA MASSA

randi sforzi e quantit”™ di tempo sproporzionate fu-
rono dedicati fin dallQinizio a progettare IOambien te
del piano terra destinato a uffici, cercando di del i-
neare funzionalmente le varie zone e i corrispon-
denti elementi di arredo. Mi trovai quasi automaticamente
e senza volerlo a capeggiare uno sparuto gruppetto che si
faceva portatore delle esigenze funzionali dellQuff icio me-
desimo, con IOobbiettivo di condizionare la progett azione
degli interni quel tanto che fosse sufficiente a cr eare un
ambiente non eccessivamente disagevole per chi via vreb-
be passato dentro le sue giornate lavorando. Ebbii n que-
sto modo a toccare con mano I0estrema difficolt™ di stabili-
re su questi argomenti un colloquio razionale e cos truttivo
con i vari professionisti coinvolti e anche (forse  in pri-
mis!...) con IOavvocato Caramella.

QuestOultimo decise IOimpostazione generale della futura
zona ufficio: una grande zona tutta aperta, che superasse |l
concetto pie tradizionale di uffici segmentati in varie zone,
reinventando un Copen spaceE dove il concetto del | avoro
CcomunitarioE prevale deliberatamente sulle esigenz e di
riservatezza e anche di isolamento acustico che determina-
te mansioni spesso richiederebbero. Furono ipotizza te ini-
zialmente, a titolo di compromesso, delle pareti di  visorie
in cristallo, che successivamente sparirono: e ques to fu
senzOaltro un bene sotto il problo estetico.

Il terreno pie scabroso comungue fu bn dallQinizio quel-
lo degli arredi, sia del loro disegno che della lor o colloca-
zione nello spazio di lavoro: e un esempio eclatant e che

130



merita di essere riportato a
guesto proposito fu quello
delle scrivanie.

A seguito di una serie di
incontri dedicati all®argo-
mento, nel febbraio del
1994 ricevemmo dagli ar-
chitetti una proposta per le
scrivanie dellOufficio e per
la loro dislocazione. Le
scrivanie erano pensate, a
detta degli stessi architetti,
per interpretare al meglio
le caratteristiche peculiari
dellGambiente di San Vito,
in particolare enfatizzando
il Cconcetto base della tra-
sparenzaE. Si trattava di una idea di scrivania for mata da
un unico piano a forma di ala triangolare, impernia  to ad
una estremit” su un sostegno metallico simile ad un  palo
piuttosto alto, che avrebbe dovuto portare dal soff itto tutti
gli attacchi elettrici e che avrebbe dovuto esser a ncorato
stabilmente in un punto del pavimento. Allo stesso  palo
avrebbero dovuto essere ancorati B unici accessori di cui il
tavolo fosse dotato D dei ripiani di appoggio (che gli archi-
tetti chiamavano il CdattiloE), anchOessi triangola ri come il
tavolo ma ovviamente molto pie piccoli, situati nel la parte
alta e posti in modo, almeno apparentemente, da cer care
di bilanciare una struttura che gi” a prima vistap  resenta-
va evidenti problemi di tipo statico: tanto che i C  paliE do-
vettero quasi subito diventare tre. Una rete metallica a ma-
glie 10x10 avrebbe dovuto delimitare in verticale | 0 spazio
di lavoro... che assomigliava cos"” in tutto e per tutto ad una
gabbietta. Quanto alla disposizione di tali arredi,  essa non
faceva che accentuare, se possibile, il disagio dei malcapi-
tati occupanti delle CscrivanieE oltre a compromettere pro-
prio il concetto della CtrasparenzaE con una selva di grossi
tubi calanti dal soffitto...

LOidea che la soluzione proposta ispirava dal sempl ice di-
segno trasmesso via fax era per noi angosciante.
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A tale episodio si riferisce una Crela-
zione internak che producemmo per
|IGavvocato Caramella: il tono di ac-
centuata polemica col quale veniva-
no espresse le nostre obiezioni po-
trebbe rendere valida testimonianza
del clima che si respirava in quel pe-
riodo.

Questa Crivolta dal bassoE ebbe un
certo effetto sullOavvocato Caramella
che fin qui si era mostrato, forse an-
che per stanchezza, arrendevole di
fronte alle sopracitate proposte: e
port™ di fatto a ricercare altre solu-
zioni. LOarchitetto Papi disegn™ allora
guei tavoli ispirati alle forme del volo

D comodi e funzionalissimi B che so-
no ora parte integrante e qualibcante
della realizzazione di San Vito 7.

Tra IQaltro va notato che  proprio dai suggeriment i di ca-
rattere meramente funzionale contenuti nella relazione so-
pra citata per quanto riguarda quella che allora ve niva indi-
cata come Cstanza della gestioneE P la possibilit”™ espressa-
mente richiesta per due posti di lavoro collocatis u una
coppia di scrivanie contigue di poter utilizzare al  ternativa-
mente un terminale video collocato su un supporto g irevole
tra i due tavoli B che |Oarchitetto Papi trasse spu nto per la
doppia scrivania (le cosiddette CgemelleE) che assi eme al
CMirageE « forse la pis notevole di queste invenzio ni.

Anche la pianta dellOufficio si trasform™, conbgura ndo b-
nalmente quellOambiente di lavoro arioso e conforte vole che
tutti auspicavamo.

Pie in generale, va comunqgue notato che la battaglia per
ottenere un ufficio coi minimi requisiti funzionali , hono-
stante questo fondamentale ma parziale successo, ¢« stata,
del tutto prevedibilmente, persa in partenza. A pre zzo di
grandi sforzi riuscimmo ad ottenere minimali attrez zatu-
re, assolutamente irrinunciabili come ad esempiola  zona
del computer, e un mobile contenitore sospeso alla parete
ad esso contigua: IOunico in tutto IOufficio. Ma il fervore poe-
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tico che pervadeva sia IOavvocato Caramella che |Qarchitetto
Papi port™ ad una idealizzazione esasperata di San Vito
che non poteva concedere nulla alle esigenze funzio nali,
viste anzi spesso e con spirito singolarmente antag onista
come antitetiche alla CbellezzaE, unico fine da per seguire
accanitamente e senza compromessi di sorta. Utilizz are
per lavorare alla scrivania una sedia scomoda ma CbellaE a
guesto punto poteva essere visto addirittura come u n mo-
do estremo di testimoniare questo ideale, a prezzo (doloro-
S0 ma eroico...) della propria schiena!

Il risultato * che San Vito « realmente (e non pote  va esse
re altrimenti) un luogo bellissimo dove vivere e la  vorare: ma
|Oincapacit” di realizzare un sano e pur minimale ¢ ompro-
messo programmato con le esigenze di chi lavora ha fatto s*
che, inevitabilmente, la necessit” di arrangiarsis i ¢ imposta.
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DI RICCARDO FRANCALANCI

COggi 20.6.1995 Vi comunico con immensa gioia ed in  Pni-
ta stima che il capolavoro ¢ bnitoE.

uando accade nella vita che il lavoro concilicon| a
professionalit”, il divertimento, |IOambizione, laf an-
tasia ed inbne il risultato voluto, allora avviene il fa-
moso capolavoro. Nella tradizione muraria il capo-
lavOoro ha avuto un significato molto pie ampio ma a nche
molto pie semplice di quello che pu™ sembrare, bast i pen-
sare che negli anni ©40-050 la parola capolavoro sava a si-
gnibcare il risultato di una prova manuale con laq uale un
manifattore poteva essere assunto dallOimpresario ¢ on la
gualibca di muratore. In sintesi, se un operaio era in grado
di realizzare un muro a secco in pietrame oppure un  arco
a mattoni a faccia vista aveva realizzato il Ccapol avoroE ed
aveva superato la prova.

Scusatemi se ho divagato, ma ho voluto ricordare a Vol
ma anche a me stesso che IQopera compiuta in via San Vito
7 « stata un insieme di piccoli CcapolavoriE grazie ai quali
ognuno di noi ha superato la prova acquisendo la qualibca
pie idonea. Adesso che i lavori sono Pniti, voglio  con gioia
ripercorrere sinteticamente con Voi tutti il susseg  uirsi del-
le vicende, dei piccoli fatti, delle sensazioni e d ei ricordi
che avr™ di Voi tutti e di questo ottimo lavoro.

Il primo bgurante di questa commedia e il protagonista,
produttore, regista ed attore quale Alberto Caramella, ami-
co, CpadreE e collega. Di lui « il ricordo pie sentito, in quan-
to, se ben lo conosca da quasi venti anni, in quest a occa-
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sione ha dimostrato il vero lato straordinario dic  olui che
non pie giovane e stato il pie giovane di tutti. I suo corag-
gio, la fantasia, la tenacia, il credere in un qual cosa che
sembrava astratto ha coinvolto tutti noi a non mollare mai,
ripensare sempre che non esiste unOunica soluzione, che le
cose semplici sono in fondo le migliori.

Ecco ricordo ancora quando nel mese di agosto del O 94
con un afa terribile, tutti i santi giorni si recava in cantiere
per dare indicazioni al pavimentatore, oppure quand o0 an-
cora nellQinverno lo vedevo arrivare con le calosce di pelle
a controllare le strutture.

Dietro di lui a ruota, il coprotagonista, |IOarchite tto Lo-
renzo Papi, architetto, maestro dei colori, delle forme anti-
che con una fantasia fanciullesca, mai puntuale, ve stito
non per immagine ma per sensazione propria conico lori
del mare, personaggio scherzoso ed ironico.

La sua bgura apparsa allOimprovviso quando IOoperaera
gi” iniziata, * stata determinante per il risultato , mai avrei
creduto che una vecchia casa colonica, potesse assu mere
con marmi policromi, pareti e scale di vetro, colonne di ac-
ciaio, mobili spigolosi, un aspetto di tanto calore , acco-
glienza e bel modo di viverci quale « stato.

Ricordo di lui un particolare pomeriggio quandodop o
alcune ore che lo stavamo aspettando arriv”, scese di mac-
china, guard™ la casa, riprese IQauto e se ne and™ lascian-
doci I come si dice a Firenze Ccome bischeriE.

letro, le comparse; fra le quali elenco i professio nisti:

Maria Sole Fantacci architetto donna e non architet -

ta come invece la chiamavo, deliziosa, con |Qaria a s-

sorta di chi si sveglia in un mondo nuovo, titubant e
ma allo stesso tempo decisa. Il suo arrivo in canti ere era av-
visato dai commenti che gli operai esprimevano sull a mini-
gonna del giorno.

Cecilia Armellini, architetto donna, ex sessantotti na
confusa, piccola ma procace, capelli color nero inf  erno,
abbronzata di natura, vispa, allegra ma anche molto  com-
petente.

Francesco Perissa, geometra, mio ex pupillo e, come a
volte succede, superiore al maestro, rigorosamente in divi-
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sa da dirigente, sempre impuntito, molto praticoe  con la
facilit” di stabilire un buon rapporto con tutti.

Claudio Durazzi, commercialista e in qualit” di cor  ri-
spondente ai pagamenti, santo e forse di pis. Prepa ratissi-
mo professionista, buono, gentile, educato, insomma , un
gran bravo ragazzo.

In ultimo ma anche per prime, le maestranze le qual i
hanno svolto il ruolo non solo di fedeli esecutori, ma in
tante occasioni di collaboratori, esprimendo pareri , dando
consigli e a volte anche soluzioni. Il mio rapporto  con loro
« stato un altro capitolo importante di questOopera . Sar
stata |IOatmosfera, i personaggi, IOimmobile che piano piano
mostrava i segni di una realt” nuova e affascinante, ma sol-
tanto in questa occasione ho trovato un giusto mixa ge fra
|Qansia la tensione e la serenit™ di sentirsi coinvolti a creare
un qualcosa di unico, irripetibile e fantastico.

“ perchZ oltre allOopera in se stessa, questa « stata

unC)esperienza di vita, di sentimenti, di idee, il ¢ oin-

volgimento di tutti, come in un clan, nelle decisio  ni

architettoniche, nelle decisioni dei colori, nelle  deci-
sioni economiche ed in fondo anche nel rispetto e nella sti-
ma che si « formata tra noi tutti.

Mi auguro che in futuro potremo fare altre esperien  ze
fantastiche, ma senza dubbio non avremo mai pie modo di
vivere insieme per tre anni quella fantastica avven tura che
* gi" nei ricordi.

Un grazie ed un bacio a tutti voi, miei cari colleghi, arri-
vederci a presto.
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Coralit™ al futuro



FONDAZIONE IL  FIORE

Il CboreE di Lorenzo Papi,
architetto-poeta.
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| mito custode del mi

Duro e scostante carciofo che si aprir” azzurro come il cielo,
il bore si nasconde allOinterno di aculei bene affilati.

STATUTO DELLA FONDAZIONE CIL FIOREE
Regione Toscana b Giunta Regionale
Decreto n. 04476 del 18 luglio 1997

Art. 2 B La fondazione non ha scopo di lucro ed
intende promuovere nellOambito della Regione
Toscana le attivit™ culturali relative alla lettera -
tura, alla musica, alle arti bgurative, con partico-
lare riguardo alla poesia.

La fondazione:

b favorir” le attivit™ di ricerca, di studio, di pr omo-
zione e le manifestazioni culturali negli ambitiso -
pra elencati, concedendo sovvenzioni, promuoven-
do la raccolta di fondi in denaro da destinare agli

scopi anzidetti, nonchZ al restauro di beni di part -
colare rilevanza nellOambito di tali scopi; organiz -
zando o promuovendo congressi, seminari, incon-
tri, concerti e mostre;

b nella cornice delle attivit™ sopra elencate, de-
dicher” particolare attenzione alla poesia, con-
cedendo sovvenzioni e borse di studio e organiz-
zando uno specibco premio letterario nellQinten-
to di incoraggiare e promuovere |Qattivit" lettera-
ria poetica, lo studio e la ricerca critica in questo
particolare ambito;

b promuover” intese con istituti, enti 0 associa-
zioni a carattere culturale, particolarmente nel-
IGambito poetico e letterario.
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| nome del Flore

Se guardando Firenze dallOalto del Piazzale Michela ngelo idealmente si toglie dal
panorama la sagoma della cupola del Brunelleschi la vista si appiattisce senza scam-
po nonostante la ricchezza dei monumenti che circon  dano il grande bore. | borenti-
ni del Brunelleschi sentirono la necessit” di levar e questa immane corolla come se
fosse caduta arrovesciata e ricca dal suolo per completare Firenze e per richiamare
la bellezza dei colli e della campagna intorno al dialogo che dura ancora

Santa Maria del Fiore il segno di Firenze il segno dellOamore. Il Fiore di Dante che
ha raccolto dalla terra e portato bno al cielo Firenze nellOimmortalit™ della poesia.

SAN GIOVANNI

Dagli occhi radi intensi del cielo
arsi barbagli boriscono al buio
fuggitivi colori stelle cadenti

PnchZ piena del tonfo della bne

la notte ricamata a scoppi ¢ fatta
ventre dOimmoto silenzio vibrante.

Da San Miniato sOalzano

le nuvole che sfumano a rilento
e presso IOArno

un folto di cipressi

al grande leccio attorno
pietribcata campagna

per secoli dOamore.

LA cITTE

Per levar dDombra grande il grande Fiore
che Filippo volt™ dOingegno puro

si bgurava a compattare un colle

con tal borino in terra da tor via.

Poche monete disperse nel cumulo
umili cercano il salvadanaio
splendono alcune che se cogli « luce
purissime di conio e dOoro bPno
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Interrogazione (i poesia

PERCHf ...

COMFORT

Indolenzito, scrivo.

LIBERA USCITA

Ho sempre scritto sotto dettatura

tra poca luce in queste quattro mura:

ho quasi terminato la scrittura.

Un tocco fuori squilla all®aria pura.
SOapre di corsa il folto dei pensieri.
Volano lieti i segni bianchi e neri.

Si trova tutto scritto nelle righe.
€ stato tutto scritto tra le righe.

CLASSICO SONETTO

Ho cominciato a scrivere dalla Pne.

Per IOimpazienza. Per sciogliere IOenigma.
Ma presto unQaltra riga dopo IQultima

penultima « venuta ed ho capito.

A ritroso scrivevo come un gambero

che cerca la sua tana e sOallontana.

Riga interrotta rotta non tracciata
fuori dal tempo dallo spazio uscita

pulviscolo impazzito raggio estremo...

corri su e gie con me sullDaltalena

tra IOansia del respiro e la sua pena.
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PAROLE SOLE
(pares cum paribus)

Se IOassonanza cerca,
speranza dOuna rima,
soltanto simpatia,

IOessenza della rima » compagnia
alla parola sola.
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L@sPIRAZIONE

Si sveglia IOincredibile foglio
rettangolare voglia

di scrivere qualcosa

in caratteri strani:

e si dispera

Pno a giorno

Pno a quando ragiona, Pno a sera
Pno a quando,

sOapre e si posa il bore della notte.

Eterna sorger” la cattedrale

0 cauto un canto spiccher” pie semplice,
come il recente vino con la beva

cibi schietti accompagna, grato pasto

di conforto e di forza.

Non sia

che la necessit” di vivere distragga
dalla vita, o quella di poesia

dalla poesia.



SEMPLICITE

Usuali parole e poi [Oattesa

del sonar che riRette IOonda, il senso
dal lontano profondo che ritorna.
LOangoscia misteriosa dellOessenza.

Ho scritto le mie righe
quandOero esiliato dalla terra
vinta battaglia, vinto

dalla necessit".

(LA VITA ETERNA )

Sillabe danzano

antichi ritmi

a notte aperte attorno ai fuochi
alla vita alla morte alla pazzia.

Soprawvive |Qistinto della vita alla vita
la voglia di poesia.
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... COME...

PAROLE E RIGHE

Come si ricompongono parole
frammenti di memoria, diffrazioni
della mente; deviate luci colte

colme dOerrore e dOimmaginazione.

Come prescelgono IOuna o IQaltra via
si muovono si fermano ripartono

si guardano allo specchio

sanno dove andare:

sono (mi sento)

generato.
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lo credo in un credo mio speciale.
Non so cosOs non so cosa vale.



SCRIVERE

Come quando passavo le ore da solo
sui tappeti cinesi

con quattro palline

e due gusci di noce:

giocando da solo

pauroso;

e disteso da solo pauroso

giocavo per ore.

LINGUA ERMETICA

Lasciando alla musica
IGineffabile incanto

sia grato un canto
pie lieve

pie breve

esplicito canto.
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PAROLE IN ACCOMANDITA

Le navi che facevano la spola

di porto in porto con i capitani

che scambiavano merci ad ogni porto
conservano dei resti nelle stive
dOantiche mercanzie

segni semantici rimasti

dagli innumeri viaggi;

che dOimprovviso tornano alla luce
dietro le casse e le bottiglie vuote.

E spesso il profumo delle spezie cedute
permane molto dopo, e si disperde

da carichi diversi dei quali

IOIndia nulla non vide.

CRIPTOCULTURA CLASSICA

Pensate solo per endecasillabi,
invertiti decomposti fulminati
rovesciati ricomposti compensati.

Tornate ai piedi ai segni elementari
ai suoni quasi non articolati. Bisogna

cominciare daccapo, senza dimenticare.
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RITRATTO

La distanza gentile, il tuo segno sul viso
IGimpegno coinvolto di agire.

é sofferenza.

Penso all®orgoglio, ed altri

alla forza, perplessi.

é tanto triste debolezza profonda

lo, la radice. Solo.

Un tratto vuoto piange.

Pie anime confuse. Un occhio scruta
e |Qaltro altrove traguarda.

Sotto il debole forte mento addensa
la bocca rotta un suo mistero.
Senza trovar conbne

vaga sul foglio

la fronte alzata.

Non ti conosco. Sei

niente.



AMMONIZIONE

amici Colti,
Vi siete stancati,
stando troppo seduti.

ANNI

Se bnalmente IQultima parola
arriva non chiamata e si rassetta
levigata la forma che si snoda

con grazia dal viluppo sgarbugliato
allora sazia la mano sOacqueta

di grazia dal viluppo dislegata.

SOSTANTIVI

Bisogna riscattare la parola.
Voglio il silenzio della concisione:

pochissimi verbi usati al plurale.
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Si deve poter leggere senzOenfasi
e come cosa nota, pianamente.

Tanto pie cara perche mite avara
semplice scorre come una carezza
come un silenzio che sOincrina appena.



... cos®

CoLLoqui
Libro conciso.

Solo la poesia
resta artigianale.

Sar” la sintesi geniale quando

le biblioteche
saranno storia.

ComOera un tempo:
ble della memoria
splendido pensiero.

A quattrOocchi
a portata di mano.

ComO®era bello,
(cos* bello)
|Gitaliano.

DIZIONARIETTO GNOSEOLOGICO

Altissima respira la poesia.
Innocente felice e pura

incorpora dOogni sapere
la categoria.
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Bisogna cogliere
(Pori e frutti) la poesia

dentro il rumore del signibcato.

LANTIRETORICA

Non vorremmo, per casta ipocrisia,
che sQinsudici la maschera persona,
che si turbi la cara compagnia.

Un poO di polvere, qualche ragnatela
lanuggini fugaci ammonticchiate.
Ripugna quasi mettervi le mani.

Ma se pensiamo a quanta umanit”

e limpida tristezza e spento buio
marciscono ignorati sotto i tegoli,
perdoneremo a chi scoperchia il tetto

(la fuga degli insetti, nere chele
il rischio dei veleni le punture).
La maschera che cede alla persona.

Un messaggio conciso di poesia
intreccia 10invenzione
col fraintendimento.

Un colloquio si scambia
dOimmagini fantastiche tra loro
nessuna immaginata prima.

Fosse mia

la bellezza

che si conosce

e riconosce

per fraintendimento.

156

Quando alla poesia

basta ed avanza un tocco della mano
che cosa vale la parola mia?

LOimmagine si forma intransitiva
purissima assoluta dal suo niente.

IL LAMPO DELLE MUSE

Se fosse la poesia dimenticanza
invecchiamento
ruga scavata con pazienza inbnita?

é storia ¢ cronaca,; ironia.

Il corpo della carne non pie mia.

La morta vita che ricerca ancora.

€ lo scongiuro che morte scongiura.

Il piacere di tessere il futuro.

é come un amo, un suono nellOabisso
ed aspettare che ritorni IOeco

(il foglio bianco che tiene compagnia).
é fede. é la speranza. Carit".

O solo un grabco, una registrazione
un segno di diffusa malattia.

é solo amore, amore come Dio.
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PARADIGMA IMPOSSIBILE

Bisogna aver gi” letto quando scrivi
proprio come il lettore legger”.

Ritornerebbe, tutto nuovo, un canto.

Poesia pie bella « voglia di poesia.
La legger” la rivivr™.

Giacciono in queste righe tempi sovrapposti
come se un duttile metallo avesse
preso in prestito [Oacciaio. E poi

il verde ruvido della ginestra
IGasprigno odore

della foglia dOulivo

quando inverdisce

IGoro melliRuo

del suo sapore.

FoLuia (poesia)

Lesione dellOimmaginazione
allucinogeno
che fa credere vero ci” che  bello.

Premonizione
pie dOogni scienza
sicuramente esatta.

UN GRAFFIO SULLA PAGINA

nella bottiglia accuratamente chiusa
gettata in mare attentamente vuota
per la fede

che qualcuno ci sia

a raccogliere il vuoto

della compagnia.
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Quando la poesia

parallela scorreva

e il verso colpiva

come cosa vera,

intransitiva, psica

emozione dell®anima pie pura
e gli dei come poeti

senza ragione, amenti,
spiegavano tutto,

allora leggevi

(forse IQiliade IOodissea era)

la poesia
che nel sangue
pioveva scorreva.

160

E IL VERBO SI FECE PAROLA

Era in principio IOimmoto mistero
che la parola perfuse nel moto
segno creante a se stessa dal seno.

Vennero al corso titanici spazi
fulse la luce tempi muti sorsero.
Ruppero note discordi il silenzio.

Parola che ricresce, IOuniverso
corre e si esprime nel nostro intelletto,
alto e ridente verbo di poesia.



