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Il pozzo 
DI ALESSANDRO PARRONCHI

In esilio dalla campagna in cui ero solito passare lÕesta-
te, ho trovato questÕanno rifugio in una zona diversa. Quat-
tro stanze quadrate, e intorno piante dÕalto fusto senza nul-
la che disturbi la vista con elementi ÇnuoviÈ. Solo , affac-
ciandomi alla finestra, su un prato in declivio fol to di
vegetazione incomposta, un pozzo settecentesco di cui pro-
pongo, qui sopra, lÕimmagine. Il mio innato bisogno  di co-
struzione, il sogno di un edificio, innalzato da me  o prima
di me, sÕ• afferrato a quel pozzo, a quel ÇdadoÈ, trovandoci
appagamento e conforto. Ne • nata questa poesia, che vuo-
le signiÞcare il primo germe di quel Çbisogno di architettu-
raÈ di cui la CASA DELLA LUCE • la perfetta espressione.

Estate 1998
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Non sbattere con forza le persiane
nel silenzio della mattina. Regna
una quiete perfetta in queste stanze
quadrate, strette fra cortine dÕalberi
ed ho Þssato in esse il mio rifugio.
Dove la morte non possa raggiungermi
e la vita non mi opprima col peso
dei desideri non sopiti, delle
m•te non mai raggiunte e del rammarico
forse di non restituito amore.
La strada che Þn qui arriva sÕinerpica
ancora un poco, poi desiste al limite
di un cimitero di tombe disfatte
a sua volta sepolto in un ammasso
di rovi e foglie morte dove il piede
appena spinto subito sprofonda
in rigagnolo oscuro o catacomba.

Il Þumicello scende Þno allÕorlo
del prato dove un logoro cancello
trattiene un mare dÕerbe che non sai
se siano i morti scesi e riÞoriti
in bianca spuma, immobile via vai
che si perde, si scioglie, rißuisce
ribolle in nebbie fatue che dissolve
a notte fonda il Þltro delle stelle.
Forse pi• tardi a raggelarlo • il bianco
dÕun bimbo scivolato in fondo al lago
e nel lago dissolto. Si riagglutina
ora cos“ nella notte di luna
ed • dubbio se sia infelice o lieto
di non aver vissuto tutto il tempo
che senza lui siam destinati a vivere.

Sale dalla vallata un altro fumo
dall'incendio di un bosco che distrugge
la vita degli insetti e di animali
colti nel sonno che non hanno scampo
e il mondo che vivemmo ora tramonta
e chissˆ se ne seguirˆ un altro
migliore dopo quel bagno di fuoco.
Nulla • che da quel fuoco ora ci scampi,
non strade aperte a furia nel violento
avanzare a folate della Þamma,
non getti dÕacqua a striscio da elicotteri.
La Þamma • destinata s“ a raggiungerci
e o prima o poi ci ferma lo spavento
sul punto di fuggire. Dove, dove
fuggire? LÕerba secca che noi siamo

non aspetta che un sonno da cui svegli
ci sorprenda una morte repentina:
torce umane saremo ÞnchŽ lÕalba
ci sveli che poi tutto • stato un sogno.

Per questo abbarbicato io mi rimango
a questo pozzo chÕ• rifugio oscuro
di salvezza da dove se anche giunga
tetro anticipo odore di spelonca
• sempre dal profondo un pullulare
di linfa a cui perennemente attingere:
acqua che ci disseti, acqua che lavi
i nostri corpi nudi e forze accresca
e risusciti unÕultima illusione.

Quattro muri biancastri e un tetto a spiovere
coronato da un piccolo pinnacolo
• tutto quel che resta alla mia voglia
costruttiva, a un bisogno di ediÞcio
antico a cui si pu˜ attingere ancora.
Nelle mura del pozzo si rinsalda
questÕultima difesa dal terrore
di scomparire. E quando dopo un giorno
di nebbie col tramonto un sole torna
a vestire montagne del suo roseo
sorriso e unÕaria nuovamente viva
del suo raggio paesi e case imporpora
di commossi bagliori, ho a un tratto il senso
che la certezza pi• non mi abbandoni
e non la morte mi raggiunga mai.
Potr˜ cos“ della mia vita al termine
entrar nellÕaldilˆ come in un sogno.



LÕOPERA E IL GIORNO

(la casa della luce)

SÕ• inanellata tanta luce intorno
alle mie dita gonÞe dÕArtigiano.
Adesso il buio cresce nella nebbia
che incerta abbaglia e sembrano svanire
immense le Þnestre luminose.
Si distoglie la luce dalla retina
e torna verso il sole dovÕ• nata.
Sotto il gelo di mani dubitose
ne resta qualche frangia appisolata
custode del suo luogo divisato.

LÕOPERA INUTILE

Se lÕesistenza • lÕessere che mute e muore
se muove
intanto é.
La gratuita bellezza puro dona
forgiato senso dÕogni vana cosa
che triste o lieto o stanco ghirigoro
intatto lascia il cielo sempre vuoto
che tutto • in fuga al vento della sorte
che presta libertˆ ad ogni volo
che questa riga lascia indifferente
il foglio cancellato
e non fa niente.

CASACCANTO

Come si possa
sfuggire
annientare
la civiltˆ brutale
reinventare il luogo
dove lavorava
e stava il contadino
la casa cellula lÕopera artigiana
del tessuto terra
che vive con la zolla e che riduce
nei minimi conÞni della luce
lÕeternitˆ nemica
lÕuniverso crudele.

LÕultima stanza
Forse lÕidea di un cadavere purulento, cosa triste ed ab-

bietta che fu giˆ forma vivente Ð la tua Ð pu˜ esse re accetta-
bile se ti sembra di constatare e affermare a te st esso che
hai adempiuto alla funzione assegnata. Che fu ed • quella
di realizzare le potenzialitˆ della forma: lÕafferm azione di
sŽ, il suo svolgimento in sŽ e fuori di sŽ, e la pr oiezione ol-
tre sŽ: spirituale e reale. Se pensi di aver adempiuto sei au-
torizzato. Se credi di aver svolto la funzione puoi pensare
allÕesito col piacere, o almeno con la soddisfazion e che la
natura assicura al compimento di ogni funzione. Se h ai fat-
to ci˜ che dovevi, nellÕoccasione straordinaria di partecipa-
re allÕimmenso misterioso cantiere, puoi lasciarlo:  anzi puoi
appercepire la necessitˆ di lasciarlo. Quale fosse o  sia il pro-
getto • altra Funzione, che non ti riguarda. Obbedis ci.

Eliminare scientificamente lÕio. Accantonare lÕident itˆ
per darsi fiduciosamente alla Regola. Come hanno fat to i
mistici. La religione • lÕaccettazione convinta del la morte,
che comporta la Fede.

La fede vera Ð • scritto Ð non cura la memoria.





Il futuro cerca il futuro
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Dedica sulla guardia

Quando si dipanano

le Þla date

della tenerezza

risplende il sole

e dove cade cade

bendato amore.

La pagina bianca

invita al futuro. Vuol essere riempita

di vita di vita.
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PIETRE E RIGHE

Come schiavo corroso dal salgemma
nessuna mai fu pari la fatica. 

Ma nel deserto senza remissione 
la forma magica piano per piano 
(faville funi colpi di piccone) 
protesta affermazione la piramide
cresce assoluto persistente Þore. 

CHEOPE

Era un signore grande grosso saggio
della lezione della sua bottega.
ÇInvecchiando, mi creda, torno scapoloÈ
(non disse ÇsoloÈ).
E poi lÕerede sempre allÕuscio pronto
e la voglia che lÕopera continui 
che si scongiuri poco tempo ancora
la necessaria scomparsa totale
anche di qualche riga salvagente.

Merita solo che tutto sia raccolto,
che si riordini il monte affastellato
in puro solido quadrato triangolo
con al vertice lÕocchio puntiforme:
la teca cristallina la piramide
che sgretolata domina il deserto.



Il Þore di cristallo si • svegliato.
La perfezione pura
sÕinnalza in contrappeso dalla terra
si avvita su se stessa segue il sole
e gira tuttÕintorno alla sua scena
che sale che scende
nel teatro leggero della sera.

Il grande Þore

169



170



171



172



173



174



175



176



Teatro ad anÞteatro con bilanciere su travi lamella ri in legno
e gradinate in cristallo temperato autoportante. Co mplesso ido-
neo ad elevarsi, ad abbassarsi e a ruotare sul suo stelo.

Altezza della scena minimo 5 metri, altezza relativa  delle
gradinate 8 metri, per complessivi 13 metri. 

Il diametro della scena circa 8 metri, diametro com plessi-
vo, scena pi• palco, circa 40 metri.

Le dimensioni suddette possono essere proporzionalmen-
te variate in aumento Þno ad ottenere un diametro m assimo
di scena pi• palchi pari a 64 metri. 

Il Þore progettato dallÕarchitetto Lorenzo Papi, con la colla-
borazione dello Studio Prima Progetti degli archite tti James
Cavagnari e Laura Capecchi, • dedicato alla cittˆ d i Firenze o
ad altra cittˆ del mondo che trovi la gioia di real izzarlo. Il fu-
turo cerca il futuro.
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I
l pittore e letterato inglese William Morris, nel 1 881, cos“
scriveva: ÇLÕarchitettura • lÕinsieme delle modiÞche ed al-
terazioni introdotte sulla superÞcie terrestre in v ista delle
necessitˆ umane. NŽ possiamo conÞdare i nostri inte res-

si nellÕarchitettura ad un piccolo gruppo di uomini  istruiti,
incaricandoli di cercare, di scoprire, di foggiare lÕambiente
dove poi dovremo stare noi, e meravigliarcene appre ndendo-
lo come una cosa bellÕe fatta: questo spetta a noi stessi, inve-
ce, a ciascuno di noi, che deve sorvegliare e custo dire il giu-
sto ordinamento del paesaggio terrestre, ciascuno c on il suo
spirito e le sue mani, nella posizione che gli spet taÈ.

Ma perchŽ proprio allÕarchitettura, tra le varie arti, spet-
terebbe questa preminenza che la rende una sorta di  su-
prema ordinatrice delle attivitˆ umane rispetto all e esigen-
ze dellÕhabitat in cui operiamo, a tal punto che, idealmente
e fattivamente, ognuno di noi Ð sulla base delle pr oprie
competenze e similaritˆ Ð • chiamato a cooperare con essa
di modo che il suo operato non diventi una costruzione rei-
Þcata ma la summa di una autentica cultura popolare?

Per tentare di fornire una risposta, seppure parzia le, ci
pu˜ essere di una qualche utilitˆ una rißessione ba sata sulla
sua ascendenza etimologica, e sulle implicazioni Þl osoÞche
ad essa collegate. Come arte di ideare, progettare,  realizzare
ediÞci e costruzioni in genere, essa • lÕinverament o dellÕope-
rato dellÕarchitetto, dellÕÇarchitŽktonÈ, termine derivante dal-
lÕaccostamento della particella prepositiva ÇarchŽÈ, che de-
nota superioritˆ, preminenza in grado superlativo, con il ter-
mine ÇtŽk-tonÈ, che indica lÕarteÞce (si vedano al proposito il
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Poesia e architettura:
dal ÇChaosÈ allÕÇUniversumÈ 
DI ERALDO GARELLO
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greco ÇtŽychoÈ = fabbricare, produrre, e il sanscri to Çtaksh-
anamÈ = digrossare, correggere): quindi, colui che presiede,
in posizione di superioritˆ, alla costruzione dÕun ediÞcio, dÕun
manufatto, ma anche chi opera in modo superlativo.

A causa del suo stretto imparentamento con lÕArte, la
Scienza e la Tecnica, il termine ÇArchitetturaÈ non  poteva
non evocare delle implicazioni di tipo ÞlosoÞco, da  Aristo-
tele (ÇEtica NicomacheaÈ) che la descriveva come unÕintel-
ligenza di tipo prettamente costruttiva ed operativa, a Kant
(ÇCritica della Ragion PuraÈ) che la considerava co me
ÇlÕarte del sistemaÈ, intendendo  come sistema ÇlÕunitˆ di
un molteplice di conoscenze sotto unÕunica ideaÈ, o ssia Çil
concetto razionale della forma di un tutto per mezz o del
quale • determinato a priori sia lÕambito del molte plice sia
la reciproca posizione delle partiÈ. UnÕorganizzazione Þna-
listica che cresce dallÕinterno come un organismo vivente.

Pertanto, lÕarchitettura, come simbolo concreto e v isibi-
le dÕuna superiore misura del macrocosmo, attiene diretta-
mente alla nozione di ÇcosmosÈ, con cui comunemente  si
intende un ordine ben strutturato, una disciplina c he pu˜
riguardare sia il singolo individuo o una realtˆ ma teriale
sotto la forma dellÕÇornamentoÈ, sia lÕUniverso sotto la spe-
cie dellÕÇordinamentoÈ. In altre parole, essa evoca una Çra-
tioÈ armonicamente strutturata in cui ogni parte co stituti-
va del tutto trova la sua giusta collocazione e si collega con
le altre come il perfetto, oliato ingranaggio dÕun orologio:
architettura in quanto ÇcosmosÈ, ossia sinonimo di bellez-
za dinamica e di razionalitˆ discorsiva.

E
non si possono, forse, fare le stesse considerazion i a
proposito della poesia? Non sono entrambe imparen-
tate dalla vocazione-necessitˆ di pervenire a una s inte-
si superiore partendo dai vari dispersi elementi de lla

realtˆ oggettuale e del ÇdaseinÈ esistenziale? Esse trovano un
loro punto dÕincontro laddove tentano di superare l a nozione
di ÇChaosÈ, per liberare un Çitinerarium mentisÈ ch e si pre-
Þgga lo scopo di eccitare la pienezza dellÕindividu o allÕinter-
no dÕun ÇuniversumÈ perfettamente controbilanciato in ogni
sua determinazione. Ovviamente, non si fa riferimen to tanto
al ÇChaosÈ inteso come una primordiale, ampia e ten ebrosa
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voragine nella quale stavano commisti in modo disor dinato
gli elementi destinati a costituire in una seconda fase lÕUni-
verso: un Çdis-ordineÈ magmatico che preannuncia e crono-
logicamente precede lÕÇordineÈ del Cosmo. Il riferi mento va
invece a quanto teorizzato da Schelling nella XXVI lezione
della ÇFilosoÞa della mitologiaÈ, laddove cos“ si l egge: Ç(non)
unÕunitˆ di elementi indeÞnitamente molteplici... b ens“ esso
• lÕunitˆ determinata di un numero parimenti determ inato e
assolutamente chiuso di potenzeÈ, ad indicare, per lÕappun-
to, che il ÇChaosÈ • lÕinsieme di quelle potenziali tˆ che chia-
miamo atto e che troveranno il loro completamento n elle
strutture deÞnite dellÕordine per eccellenza del ÇC osmosÈ. 

Recentemente, lo stesso R. Bodei, commentando la li ri-
ca hšlderliniana ÇWie wenn am FeiertageÈ, fa presen te che
il Çsacro caosÈ • una forza rigeneratrice, • lÕanti co spirito di
disordine, il versante aorgico da cui nasce e sorge  una nuo-
va vita nel processo dellÕeterna ÇRŽgŽnerationÈ degli ele-
menti: ÇCome un grande disegno infuoca lÕocchio / d ellÕuo-
mo, ora i nuovi segni, i nuovi / fatti del mondo ac cendono /
una Þamma nel cuore dei poeti. / E ci˜ che prima ac cadde,
a stento inteso, / ora si • fatto aperto, / e quell i che sorriden-
ti dissodarono / con aspetto di servi il nostro cam po, / sono
ora conosciuti, sono / le forze sempre vive degli D •i. Quin-
di, la Poesia e lÕArchitettura, lÕuna attraverso il poetato e/o il
dettato, e lÕaltra attraverso lÕarte costruttiva-costitutiva, pro-
cedendo lungo le linee dÕun interno ÇordoÈ teleolog ico, per-
vengono entrambe alla ediÞcazione di un ÇUniversumÈ  par-
tendo dalle valenze potenziali e potentizzate del C haos.



J
ohn Ruskin, nel suo indimenticabile libro Le sette lam-
pade dellÕarchitettura(1849), ci parla, a un certo pun-
to, della lampada della vita: Çtra le innumerevoli ana-
logie con le quali si cercano di spiegare la natura  e il

rapporto dellÕanima umana con le sue creazioni mate riali,
nessuna • pi• calzante del ricorso alle impressioni  che so-
no inscindibilmente connesse con lo stato di attivi tˆ e lo
stato di quiete della materiaÈ. Ruskin, in effetti,  aveva cer-
cato di dimostrare (e lo dimostrerˆ con forza nelle  celebri
Mattinate fiorentine , 1875) che una parte non trascurabile
della Bellezza nelle opere dÕarte • legata alla cap acitˆ di
esprimere una sorta di energia vitale dagli organis mi vi-
venti e alla capacitˆ, propria dellÕartista, di sap er ubbidire
a tale energia interiore. Le pietre, come anche le parole,
sono talvolta passive e impotenti. LÕartista o il p oeta, tutta-
via, scorge in esse una pienezza di vita che poi ritrova nella
sua creazione. In altre parole, anche le pietre o l e parole
per John Ruskin portano il pi• alto principio ordin atore
della vita creativa che • lÕintelligenza dellÕuomo:  esse di-
ventano nobili o ignobili in proporzione di quella intelli-
genza che viene profusa nelle cose. Questa regola •  deter-
minante in modo particolare nelle creazioni dellÕAr chitet-
tura che, a differenza della musica, non pu˜ appogg iarsi
nella piacevolezza suoni. Eppure, la cultura del-
lÕUmanesimo e del Rinascimento Ð a cui • legata tutta la ri-
flessione di Ruskin Ð aveva individuato rapporti so ttili e
profondi tra architettura e musica, tra architettur a e poe-
sia: la chiesa di S. Salvatore al Monte a Firenze, di Simone
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del Pollaiolo detto il Cronaca, secondo un bel sagg io del-
lÕarchitetto Lando Bartoli ( Architettura e musica , Quaderni
di Erba dÕArno 1998), • uno splendido esempio di qu anto
lÕarchitettura rinascimentale avesse a cuore le ana logie
geometriche e le analogie musicali. Un simile modo di pen-
sare e di ÇcostruireÈ, certo, veniva allÕUmanesimo da molto
lontano, poichŽ musica e architettura Ð sullÕautori tˆ di Pi-
tagora e di Platone Ð erano intimamente legate dall a mate-
matica e cio• dal gioco dei numeri piccoli e interi. 

Da questi piccoli cenni si comprende come lÕarchite t-
tura • intimamente legata ad altre attivitˆ umane e  crea-
tive come la poesia o la musica. Di fatto, come avv ertiva
Siegfriede Giedion, la storia non • una complicazio ne di
fatti, ma piuttosto la comprensione di uno sviluppo  della
vita in atto, proprio come pensava Ruskin o Leon Ba ttista
Alberti.

E
cco, allora, il significato profondo che assume, in
questa prospettiva, San Vito, La casa della luce, e se-
de della Fondazione ÇIl FioreÈ. Ideata dalla genia-
litˆ, estrosa e multiforme, di Lorenzo Papi che ha al-

le spalle una notevole formazione umanistica, La casa della
luce appare, allo stesso tempo, unÕopera corale: vi ha parte-
cipato il ruolo della pittura o della decorazione e , quindi,
lÕambito proprio della fantasia e della gratuitˆ; v i • presen-
te la necessitˆ della memoria; vi • rintracciabile, soprattut-
to, lÕassunzione come valore dellÕarditezza e dellÕirregola-
ritˆ, espressione del dinamismo vitale cos“ caro a Ruskin.
A chiunque la guarda o la visita, anche sommariamen te,
La casa della luce appare se stessa o anche diversa a secon-
da delle ore del giorno o della caduta o dellÕalzar si proprio
della luce. Alla sua costruzione, inoltre, come dim ostrano
bene le poesie qui raccolte di Alberto Caramella, si  • indi-
rizzata anche la poesia nel suo sottile travaglio d i sentire
vive le cose o le parole che per natura sono passive e impo-
tenti. Non a caso, una bella poesia di questo Çcanz oniereÈ
architettonico di Alberto Caramella, sÕintitola, ap punto,
LÕarchitetto, e dove il rapporto architettura-musica di
ascendenza pitagorica e platonica • in primo piano: ÇPoeta
musico giullare per Dio / personaggio in cerca dÕau tore /
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gioca libero / con lÕimmaginazione: / trov˜ chi spi cca lÕa-
quilone / di mano ferma / trattenendo il ÞloÈ.

Altrove, in La casa della luce, la parola fissa il colore di
Piero della Francesca nellÕumile lavoro dellÕartigiano le cui
mani sono il simbolo di una creazione che continua nel
tempo e nel tempo si distende: ÇDallÕOfficina, igno ta a Pie-
ro, / risplenderanno / le prospettive ed i colori S uoi. / LÕAr-
tigiano che pensa con le maniÈ.

Mi sembrano proprio queste due poesie le linee port an-
ti di un discorso intorno allÕarchitettura e alla p oesia che
Alberto Caramella compie in questo piccolo Çcanzoni ereÈ
in cui, particolarmente, la fatica della creazione si innalza
alla gioia della poesia o della luce. Questa sottol ineatura
di fatica e gioia, di sforzo e di illuminazione, di  costruzio-
ne Þsica e di armonia visiva, • il dato che pi• uni sce archi-
tettura e poesia. In effetti, quando una costruzion e, ideata
dallÕintelligenza dellÕuomo, comincia a esistere ci  sembra
di vivere una emozionalitˆ adolescenziale e ci doma ndia-
mo quale sarˆ la maturitˆ di questa fanciulla che g iˆ vive
di Çluminosa meraviglia È e di Çcandida semplicitˆ È. Timo-
re e tremore, ansia e meraviglia, cui risponde il l avoro del-
lÕartigiano che Çnon sente affanno e celebra / la sua pre-
ghieraÈ. Ma la memoria dellÕarte compie il miracolo  Çnel
segno di PieroÈ e giˆ il poeta vede la costruzione che sÕin-
nalza nella mente al pensiero che l“ accanto sorger ˆ il pic-
colo Epidauro , ossia un teatro allÕaperto: ÇQui giocheran-
no i mimi della mente / alla grandÕora lÕultima par titaÈ.
DÕimprovviso, tuttavia, il sogno sembra spezzarsi e  la fati-
ca conta pi• del lavoro compiuto: le parole si fann o im-
magine delle pietre ammassate o ancora informi poic hŽ
Çtutto • in fuga al vento della sorte / che presta libertˆ ad
ogni volo / che questa riga lascia indifferente / i l foglio can-
cellato / e non fa nienteÈ. 

N
onostante tutto, nonostante i vuoti e le incertezze , il
sogno della costruzione • sempre vivo nella mente
del poeta, come giˆ in quella dellÕarchitetto. La v ita
si muove e muore, ma intanto vive ed il poeta pu˜

dire: Çio questo luogo amo svisceratamenteÈ, o anco ra, Çma
nel cuore / immagine non vista mi accompagna / lÕul timo
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corsa raso alla collina / del cane coraggioso alla sua cacciaÈ.
Proprio la memoria, a questo punto, dˆ conforto all a mano
dellÕartigiano o del poeta, mentre il ritrovamento di un fos-
sile dˆ ragione alla fatica dellÕuno e dellÕaltro: ÇSei muto nel
profondo delle colline / pesce del mare fossile pie triÞcato /
duplicato nella costellazione del cielo / implicato  chiuso nel-
lÕonda dei tempiÈ. Cos“ la luce della memoria e del la nuova
costruzione si fondono in una gioia dellÕanima che vince le
pesantezze o il vuoto: ÇSi distoglie la luce dalla retina / e
torna verso il sole dove • nataÈ.

La casa della luce • Þnalmente nata: la pietra • inondata
dalla luce come anche la parola • inondata dal suo senso:
ÇI muri che cadevano / disciolsero leggeri lÕillimite misura /
che si conta negli anni della luceÈ. Architettura e  poesia,
Þanco a Þanco, hanno lottato a lungo per avere ragione del-
le cose che per natura sono passive e impotenti. Entrambe,
in questa discesa nel mondo infero, hanno conosciuto lÕim-
mersione nel tempo e nelle sue metamorfosi ove le e tˆ del-
la vita, in virt• della creazione, si confondono pe r celebra-
re lÕincontro tra la fatica professionale e lÕaccensione
dellÕenergia vitale nellÕimmaginazione: ÇCome schiavo cor-
roso dal salgemma / nessuna mai fu pari la fatica. /  Ma nel
deserto senza remissione / la forma magica piano pe r pia-
no / (faville fumi colpi di piccone) / protesta affe rmazione
la piramide / cresce assoluto persistente ÞoreÈ.

QuestÕultima poesia sÕintitola, non a caso, Pietre e righe.
La scrittura poetica di Alberto Caramella, in effet ti, • lÕin-
contro, persistente e drammatico, tra la profession alitˆ,
per cos“ dire, della parola e la sua forte componen te emo-
zionale che appare e si nega allo stesso tempo. E n on po-
trebbe trovare altra metafora pi• pregnante di quel la del-
lÕarchitettura che gli sia compagnia salutare e cio • veicolo
di valori e di tradizioni costruttive.
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Ancora nel Cantiere



C
aro Alberto Caramella, Lei mi chiede Çuna paginetta
elegante, trasparente e spiritosaÈ al nostro libro La
casa della luce: anchÕio, come Leo Longanesi (ma tan-
to, tanto pi• piccolo) sono un ÇcarcioÞno sottÕodio È,

non per nulla il simbolo della Fondazione • il Þore  del car-
ciofo, ma attenzione, ho sempre preferito i carciof i con le
spine, piccoli ma pi• saporiti e, soprattutto, muni ti di tante
punte. S“, perchŽ per fare il mio mestiere di edito re (e lo
faccio nel bene e nel male da quarantÕotto anni) mi  occorre
ogni giorno una cotta di pazienza sopra una corazza  irta di
aculei ben affilatiÉ Scherzi a parte, sono stato in trigato e
coinvolto dalla sua impresa editoriale perchŽ il li bro rispec-
chia il desiderio del suo autore che lÕha animato: che il testo
funzioni da didascalia spirituale delle immagini e le imma-
gini a loro volta da didascalia-chiosa spirituale d el testo.

Un bel impegno il mio (per questo mi tengo Çsbagagl iato
e leggeroÈ alla Savinio) di rispondere alla sua let tera inizia-
le, di tentare un bilancio provvisorio in coda al l ibro (anche
la coda di un editore talvolta • munita di pungigli one). Sono
notoriamente allergico e insofferente verso i Çfana ticiÈ della
poesia, non per nulla ho pubblicato lÕanno scorso i l Manife-
sto dellÕeditore stanco, ma tantÕ•, come dire di no allÕaffettuo-
sa insistenza di uno Çscrittore segretoÈ, che conti nua da par
suo la gloriosa tradizione degli avvocati e notai p oeti, dal
notaro Jacopo da Lentini allÕavvocaticchio Delio Te ssa?

Il Suo travolgente impulso a Çsaziare la fame di poesiaÈ:
attenzione, per˜, a non farne indigestione. (ÇIo credo in un
credo mio speciale / Non so cosÕ• non so cosa valeÈ). 
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Lettera (ovvero la coda)
dellÕeditore
VANNI SCHEIWILLER
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Non Le nego che sono un poÕ spaventato dallÕistessa idea
di affrontare con Lei Çla via che va a Monte Olivet oÈ. Spa-
ventato da un eccesso di poesia come capita durante la ven-
demmia dove perfino lÕodore del mosto dˆ alla testa : acci-
denti, mi trovo da solo in mezzo a tutti poeti, a troppi poe-
ti, io che sono, mi ripeto, Çun carcioÞno sottÕodio È piccolo
piccolo. Io (il mio vecchio maestro di latino al Le one XIII
di Milano nel Õ45, il reverendo Padre Verlato, mett eva sem-
pre in guardia chi diceva ÇioÈ: ÇIo, Io era la vacc a di Gio-
veÈ), io, in coda al libro a tentare un bilancio si a pure di
previsione, partendo dalla ÇfabbricaÈ del libro corale e dal-
la Fondazione il Fiore, sono cos“ agli antipodi dal  Sindaco
di Firenze, Mario Primicerio (incontrato una sola v olta,
con tanto di fascia tricolore sul petto a un conveg no su
ÇEzra Pound e DanteÈ a Ravenna pochi anni fa).

Per il signor Sindaco • inusuale il rapporto tra ar chitet-
tura e poesia, io invece sostengo che sono, o megli o do-
vrebbero essere, la stessa cosa: purtroppo ogni gio rno ci
accorgiamo sconcertati che soprattutto nelle cittˆ gli inter-
venti sono senza poesia, se non contro la poesia, e  dallÕal-
tra parte i poeti, o meglio i sedicenti tali, scriv ono poesie
senza architetturaÉ

Evviva dunque la sfida del mio caro avvocato-poeta  e
dellÕaltrettanto caro architetto-poeta, Lorenzo Pap i, coau-
tore ideale del nostro libro.

La sfida • lanciata da Firenze allÕinsegna del Çfio reÈ di
Papi e dellÕentusiasmo poetico di Caramella: ÇSi tr ova tut-
to scritto nelle righe. / é stato tutto scritto tra le righeÈ.

Firenze, 9 marzo 1999
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TRASPARENTE

Due piramidi immagina simmetriche 
sulla bilancia poste, arrovesciate.
Convergono nel punto (pari peso)
che iscrive la perfetta identitˆ.

A se stessa simmetrica la sfera
che pulsa in costante Þssitˆ
iscrive moti alterni uniti reversibili. 

La sfera il punto la bilancia e il moto.

il principio
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