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PRESENTAZIONE

Si pubblicano in questo volume gli interventi prasdé in occasione del seminario di studi
dedicato alla poesia di Alberto Caramella, tenut@sgo il Dipartimento di Italianistica
dell’'Universita degli Studi di Bologna il giorno &tobre 2001. La giornata ha voluto esprimere
innanzi tutto un riconoscimento e un omaggio adeftih Caramella, il quale rappresenta una delle
voci piu originali della poesia italiana contempwga. Si € trattato di un consuntivo, piu che di un
programmatico esercizio di lettura, un corale caiaca piu voci offerto con gioia a questo poeta
inusuale, la cui opera, per taluni suoi aspettdéonentali, ha dentro di sé la generazione dei padri
rievocati con una specie d'imparzialita artistitzggendolo, si ha del resto I'impressione che
Caramella si esprima per un bisogno opposto a @uklcoloro che cercano di isolare la poesia
come un’essenza pura. Ed & con questo modernoegian® impuro che gli intervenuti alla
giornata di studio hanno tentato di dialogare,icepldo alle provocazioni che Caramella ha lanciato
verso gli oggetti e i destini, con toni tra il dnavatico e I'epico, o tra il lirico e I'elegiaco, ma
sempre con la prevalente intenzione di tendereertiraento umanissimo che nutre il suo amore
della vita.

I seminario ha proposto un articolato percorso esreutico relativo alla poesia
caramelliana, verificando strumenti d’'indagine etgsi di ricerca, all'interno di una prospettiva
ampia volta ad inquadrare la produzione di Caramedllla sua globalita. Il dibattito, riprodotto
fedelmente in questo volume, ha reso possibileahaamento di un progetto interpretativo avviato
gia da qualche anno, al cui sviluppo hanno contobalcune tra le personalita piu autorevoli della
critica e della poesia. Il carattere sostanzialmenternazionale del seminario € infatti bene
evidenziato dalla presenza di studiosi italianirarseri, e proprio grazie all’allargarsi del caorito
si € potuti giungere ad una rinnovata considerazidel fare poesia oggi, tra XX e XXI secolo,
tenendo conto anche delle modifiche epistemich@dotte dalla nuova gerarchia dei saperi e dei
ruoli intellettuali. Nell’arco della giornata, grie@zal confronto diretto tra interpreti di diversa
provenienza ed estrazione, la poesia di Carameaflata illustrata tramite puntuali interventi sstite
e problemi, disegnando una griglia di discussionieressata non solo al dato tecnico, retorico e
linguistico, ma anche al fenomeno della ricezionkekéa leggibilita della poesia attuale, espression
di una crisi di identita e di coscienza semprematura e pertanto fortemente motivata al recupero
delle fondamentali istanze umanistiche.

Affermando che la poesia di un’epoca non puo essansiderata come un’attivita distinta e
autonoma, in quanto affonda le sue radici nella gegli individui e dei gruppi sociali, Caramella &
ben lontano dal nichilismo intellettuale a cui dtd poetico novecentesco ci ha talvolta costretti.
Forse anche per tale ragione, la lirica caramallischiude I'impenetrabile esistenza del soggetto
poetante in moto circolare, e formalmente inecdpilportandosi dietro pero il segreto della sua
piccola, innocua follia quotidiana. Incapace diutérsi al mondo, e nello stesso tempo di cedere
all'attrattiva del paradiso artificiale della pogsiCaramella si dimostra capace di liberarsi delle



abitudini e delle convenzioni utilitarie, per cogeare i suoi versi ad uno stato di euforia che lo
commuove come se fosse una rivelazione. Diventaetap mediante una paziente e progressiva
esercitazione, & per lui un percorso che copre aliezzo secolo di vita, iniziato nel 1945 sei anni
prima di conseguire la laurea in Giurisprudenzayteéaltro che concluso, anzi ancora bisognoso di
correzioni e nuovi accorgimenti. Questa nozionprdcarieta, sentimento di incertezza che penetra
l'intero universo della poesia caramelliana, cotserondimeno di realizzare una perfetta unita di
pensieri e d’'atti spirituali, entro una dimensi@t#istica che i contributi raccolti in questo vote
hanno provato a descrivere.

Un vivo ringraziamento va a tutti coloro che hamaso possibile la giornata. Al Direttore
del Dipartimento di Italianistica, prof. Emilio Rpsni, per aver generosamente acconsentito alla
manifestazione, e per il Suo cordiale saluto dipar Al prof. Alberto Bertoni per avere
coordinato in maniera magistrale e impeccabile dolggmento dei lavori, e altresi per le sue
puntuali osservazioni che hanno contribuito ad una&liore comprensione della poesia
caramelliana. Alla Fondazione «ll Fiore» di Firenegall'infaticabile Manuela, che si e fatta carico
dell’'organizzazione materiale e logistica del cane Agli Autori degli interventi, alcuni dei quali
hanno affrontato un lungo viaggio pur di garantlee loro apprezzata partecipazione. Un
ringraziamento particolarmente affettuoso, infine, dovuto ad Adelia Noferi, intelligente
promotrice di questa iniziativa, nonché lettriceiasa e raffinata degli scritti di Alberto Caranzell

Francesco Sberlati
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ADELIA NOFERI

ALBERTO CARAMELLA E LA SCRITTURA «PER GIOCO»

Ho davanti a me, e propongo davanti a voi, quasti lcori: gli ultimi finora pubblicati da
Alberto Caramella. Il primo, dal titollmterrogazione di poesjaMilano, Crocetti, 2000; il secondo,
dal titolo Cartella di vacanzaFirenze, Polistampa, 2000.

I due libri sono assai diversi: il primo e costituida una silloge di testi poetici (taluni
inediti, ma per lo piu estratti dai libri precedgmhe riguardano in qualche modo I'esperienza e la
teoria della poesia; una silloge, cioe, monoteraattome l'autore aveva gia sperimentato nel libro
Il soggetto e il mareedito nell’aprile 2000. Il second@artella di vacanzae costituito invece da
una sorta di diario, giorno dopo giorno, di una s@@anza a Montreux, sul lago Lemano,
nell'agosto 2000: un diario poetico di impressigensieri, colloqui con le nuvole, il lago, i manti
Del tutto diversi, dunque, eppure strettamentetiedg un evento casuale; il fatto che, durante la
tranquilla vacanza a Montreux, arrivano all’autadell’editore Crocetti, le bozze del primo libro
(Interrogazione di poes)aaccompagnate da una richiesta (quasi un’ingan®)i tanto inaspettata
da fargli pensare, in un primo momento, che foas@ f«per gioco»: quella cioé di spedire al piu
presto I'«introduzione» al libro, che doveva essetatta, secondo I'editore, dall’autore stesse, «s
un libro é personale confessione (interrogaziorsdesame di coscienza)».

A malincuore, l'autore si accinge a scrivere quesiatopresentazione (sempre
imbarazzante), ma, confessando, preventivamente,unoproprio «vizio del gioco», ma quello,
scrive, «di giocare, si, sicuramente». E comincsgravere. Che cosa? Scrive l'inizio délfiabasi
di Senofonte (che tutti i liceali, almeno quellii deostri tempi) ricordano bene: «Da Dario e
Parusatide, nacquero figli due, il piu vecchio Aewse, il piu giovane fu Ciro)» e s’interrompe
dicendo: «Ma questa € un’altra storia...» (p. 112).

Che cosa c’entraAnabas? che cosa accade?

Accade che, frugando nella memoria, ha sbagliatieléz invece che in quella contenente
I'Interrogazionedi poesia ha frugato in quella di scuola, dove ha ritrovat@ interrogazione del
Professor Francini. E scrive: «Ma questo e un &iro! [...] né Parusatide né il Professor Francini
c’entrano per nientel».

Ma & proprio vero? Siamo sicuri che non c’entrino?

L’ Anabasj come e noto, contiene anche la catabasi: € leaziane di una spedizione
militare di andata e ritorno: dalla costa del marenonti e viceversa. Nella prosa dabngedodi
Interrogazione di poesi§. 131) si legge: «io ho compiuto in realta uadadi viaggio di andata e
ritorno sullo stesso binario» con l'attenzione ligp all'andata, precipuamente ad «insoliti
significati», e, al ritorno, volta a «restaurareglore del significante».

Senza contare che il suo «viaggio», tra la pubbiiree dill soggetto € il mare quella di
Cartella di vacanza scritta tra i monti di Montreux, puo ricalcangpanto quello delAnabasi Ma
non solo.

Il Professor Francini e la sua interrogazione cam eccome! E proprio nell’altro libro,
I'Interrogazionedi poesia che, in exergue porta una breve prosa dove camparprofessore,



imperturbabile sulla cattedra con i suoi doppi o&ictsovrapposti («uno da vista, l'altro di nere
lenti da sole»), che sta per interrogare il soggethe dice: «interrogato devo correre il rischio».
Stacco. E la prosa riprende: «Dalla cattedra nangg segno o moto alcuno. Il Professore é giallo
asciutto, immobile. Sembra un teschio con due giadachiali».

Il Professore del quale il soggetto attende l'irtgazione € dunque la Morte? O, forse
meglio, € la mummia: una di quelle che nello studioFederico Ruysch propongono le loro
domande, nel leopardiano Coro dei Morti? Certo & who degli ultimi testi del libro inizia e si
chiude con lo stesso verso: «Chi rilegge Leopagtiarsera?».

Ma torniamo, in questo andirivieni che cuce tralodue libri, allaCartella di vacanzad al
compito affidato all'autore di scrivere l'autopresgzione per l'altro libro. L’'apparentemente
incongruo ricordo di scuola (del Prof. Francini & Sknofonte), € accompagnato da questa
osservazione dell’autore:

Quando irrompono, per scherzo di memoria, ricardongrui chissa perché
risalenti alla scuola, si rompono i percorsi defllante, si rovesciano i tempi
del presente.

(Tra parentesi: vi accorgete che questa prosaa dawersi. Come gran parte delle prose di questi
libri).
E la questione dell’autopresentazione cosi si colel

Forse la presentazione vera e scritta gia. Conggaao senza eta. Chissa se
vi € piaciuto. Le nuvole perplesse fanno cenno,gean e vanno. Ma
decrittando scruto dall'infanzia, dalla patria deco, 'ammonimento che
«ll (bel) gioco dura poco». E presto fatto. Finisee. (p. 112)

Fine dei due libri; fine della «presentazionexefiella vacanza; fine della vita. L'infanzia &
sempre legata alla morte: scrutare nell'infanzi@r@ergere il nostro «essere per la morte». Nella
Cartella (p. 104) si legge:

E morta la voglia di giocare. Allora forse morindch’io
e poco oltre:

L’incorruttibile scoperta vera [...] I'incorruttibileero
e la coscienza di dover morire.

Che tuttavia non cancella, anzi, alimenta il goditoedella «festa di vivere» anche se «quel
gioco tutti i giorni rigiocato / [il gioco dell'attsa della morte] € un peccato che non duri di piu»
(Mille scuse per esistere. 216).

Nella Avvertenza alle€Cartella di vacanzal’autore scrive che la postfazione di un critico
amico (Carmelo Mezzasalma) al suo lidraviaggi del Nautilus(del '97) gli ha «fornito una
comprensione. Che io scrivevo, e scrivo, per Gioco»

Sono andata a vedere e penso si riferisca a w&AEaie, da parte del critico, di una poesia
di quel libro:

Scrivere // come quando passavo le ore da solo tappeti cinesi / con
guattro palline / e due gusci di noce: / giocandasadlo: pauroso; / e disteso
da solo: pauroso, / giocavo per ore (orénterrogazione di poesj®. 17).



Il gioco del bambino con gli elementi piu sempkcpoveri (tre palline e due gusci di noce)
chiamato a riempire uno spazio-tempo ben limitatagpeti cinesi) e abitato dalla solitudine e aall
paura, si identifica dunque nell’adulto con il gioe lo spazio-tempo della scrittura (e dei suoi
mezzi, il linguaggio, ma con le parole piu sempkcipovere) nella stessa funzione di difesa,
esorcismo da quella solitudine e quella paura. @hearrivare fino al terrore. Ma che costituisce
comunque una «forza»: «questa forza che divora /gemera alla luce con dolore / all'ansia, alla
balugine, al terrore / alla poesia, e che a modtim» [ viaggi del Nautilusp. 37).

E puo offrire I'estremo rifugio: «come se fossafiligio estremo / la tua forza» (ivi, p. 12).

L’autore stesso ha provveduto, soprattutto nel gritei suoi libri Mille scuse per esisteye
a far emergere le ragioni, diciamo psicoanalitiated,binomio solitudine-paura (da cui si difendera
con la scrittura «per Gioco»), frugando a fonddangtopria infanzia, segnata da un amore materno
che lo vedeva come il bambino piu bello, piu dojzi&, bravo del mondo; e cosi gli imponeva di
essere. Per cui: «al gioco d’essere grande / h@grapre giocato, al gioco d’essere bravo, bravo
bambino» Mille scuse per esisterp. 41), che diviene il «Bravalbertino» ddsutilus

Ed ancora:

Mi figuravo coraggioso pugile. / Contro il piu ferimi rialzavo sempre /
come in un gioco doloroso e bello. // Nella finzoih gioco non finiva /
Ancora non sapevo dei mulini a vento / e che drssd muore veramente
(ivi, p. 69).

E non si nasconde la propria «paura»: «Come un ipanfidntastico assetato / ho giocato /
al gioco d’essere vero / vile soldato» (ivi, p..70)

Fino a risalire (rivolgendosi al ricordo della magralla «scena primaria», quella freudiana,
ovviamente, ma qui solcata da una traccia dantestigttestare la sua indelebile impronta:

O quando entrato all'improvviso e senza alcun stepeella vostra stanza:
piu tardi ne scendesti rosa, limpida / con gli eotte indugiavano ridenti. //
E I'anima confusa non mi dice / oggi nemmeno ilchérdella fuga / o cosa
mi tenesse veramente / e perché torna il frammentaordo / di quelle
scale, di me fermo in basso / incerto allora, farserto sempreMille
scuse per esisterp. 51).

Il soggetto ('uomo e il poeta) osserva cosi, @isua severa, implacabile autocoscienza, il
formarsi, davanti a sé e al proprio sguardo, di diversi, forse opposti, 1o, che minacciano, nella
loro duplicita, la possibilita di costruirsi unalda ipseita: il sé, ilsoi-méme (detto in francese
pensando a Ricoeur, Merleau-Ponty, Lévinas...), adjui possesso di un lo saldo, consistente, di
cui potersi fidare. (La crisi dell’lo, si sa, tragea, lacerante, tutto il secolo scorso e si aftaadiche
al nostro). Neanche ricorrendo al gioco dello shecper assicurarsi della propria presenza. Un
gioco dello specchio, che non e quello, tragicdRitke bambino, ma neppure quello dello «stadio
dello specchio» di Lacan: € quello semplicemerddjcalmente, deléiltro (con la minuscola o
maiuscola che sia):

[...] l'altro che si dona intero, / ma instancabilengpre si moltiplica / a
somiglianza e immagine di specchio / che mentrepsesente ti riflette /
qual vuoi [..] disponibile sempre tuttintero / e sempre vuot@rento a

contenere: [...] Ma poi, per verita, cosa contiené?Sé non esiste
limmagine tua, / che come specchio ti proponi #d Adi questo gioco

strano cosa resta? // Giro gli specchi, immagigigtnti / e la necessita, il
giro dei suoi lampilille scuse per esistere. 52).



(Tra parentesi: di fronte al verso «a somiglianzamagine di specchio» non possiamo far
finta di nulla. Nella Bibbia si legge che «Dio dissfacciamo 'uomo a nostra immagine e
somiglianza». Nella tradizione cristiana la conogeedi Dio da parte del’'uomo si ha solo «per
speculum in aenigmate», cio€ una non-conoscenzel ¥guso, nel suo gioco serio, rovescia il
versetto biblico mettendo lo specchio al posto idi, @ alludendo in questo modo al fatto che l'altro
puo essere anche I'Altro assoluto, ed insieme b fehe la conoscenza sara sempre una non-
conoscenza, cosi come la «spiegazione» della ps&sissempre una «non spiegazione»).

Ma torniamo a quel che resta del «gioco stranostard «giro di specchi, immagini
fuggenti, e la necessita, il giro dei suoi lamgdeerse sara proprio la capacita del soggetto di
produrre immagini, non speculari (quando I'«<immagan forma intransitiva, purissima assoluta dal
suo nientex»:Interrogazione di poesjap. 61), sara quella capacita, che potra dare unmm
consistenza, ma una funzione, forse un «esserde, e «senso» a questo lo, che, diffratto, rischia
di evaporare:

Non avrai scienza / di cio che é stato ed e, /nateente, / se non
immaginando, che non €, / con la poesia, col lipenmsiero [...] // Se dalle
nostre mani / nasce l'attimo luminoso vero / s&sima immagine ridente /
dolcissima creatura della mente, / allora forse(lseiaggi del Nautilus p.
101).

Il filosofo francese Gilles Deleuze, nel suo bdirdi Critica e clinica (trad. it. Milano,
Cortina, 1996) ha parlato di un «pensiero rotatjvattorno a un punto misterioso, che «non ha
principio né fine, non ci porta da nessuna parté¢ pon ha punto finale [...], ha solo un centro, dei
centri, sempre piu profondi» (pp. 67-8). Mi sembhe la «scrittura per Gioco» di Caramella sia
coinvolta proprio in questo «pensiero rotativox»iggli specchi», «giro dei suoi lampi», abbiamo
letto poco fa). Come possiamo leggere ordntirrogazione di poesjan Aforismi ritmici (p. 81):

Solo frammenti nel caleidoscopio, / (ma tanti): adilori contrastanti. //

Ognuno par compiuto / nell’ordine degli angoli satidinati: coglie un po’

di luce / senza disegno, arbitrariamente. // Mivpra rigirare / scuoto

dolcemente. // Non si forma nessuna geometria. i ppare nessuna
simmetria // Se manca l'illusione degli specche /nlostre azioni (sono) / i
prodotti deietti della mente / dispersi senza seuscammino.

Ma, sono dispersi senza senso solo se non trovamentro (o anche piu centri) intorno al
guale, come i corpi celesti, anche frantumati, paietare. Il centro, allora, puo essere quel sacco
pelle (ma quanto elaborato, complicato) che enpaealell’'uomo, nemmeno necessariamente un lo:

Non so cosa tu sia / né donde vieni e vai / 0 s@aunai stato: / colpo di
dadi / nell’entropia. // vedo una pelle / che tgoéeti regge / (io, perché i0?)
/ e si ritrova intera / soltanto quando soffre g'ifittisce il buio // perché

non vuoi vedere / non conta il tuo dolore / 0 chsia (io o te) / ma soltanto
il tragitto / tramite teflille scuse per esisterp. 74).

Il tragitto che il soggetto puo offrire all'altr@ppure, se si tratta di poesia, la voce della
Musa o il dio di Femio, piu volte citato da Caralagb dell'inconscio, o comunque dellaltro: che,
tramite il poeta, diviene la voce del testo. (Ma&sfo € un altro discorso, che tocca la teoria del
linguaggio poetico, sulla quale non posso, quifesofarmi).

Vorrei rilevare piuttosto quel «colpo di dadi» (&lione evidente alCoup de dés
mallarmeano), che ci conduce a un altro gioco,lqued il caso e la necessita, ma soprattutto quell
che porta I'ipotetico lo ad identificarsi con uniogdiei dadi. In questo modo:



Il vuoto dado / volta nel caso / vuole si gonfigiilude si spreme / buccia
del seme. / Fa conto d’ignorare / che lio fu ddtgerché gettato
prestamente il dado / fosse, e fosse tolto / nedessente, /
precipitosamente del gioco. // 1o sono il dado ¢ eéhrotolato, / complice,
allato ( viaggi del Nautilusp. 19).

E uscito di recente, il libro di un altro, moltaénessante filosofo francese, Jean Luc Nancy,
e stavo leggendo la pagina in cui Nancy avevatsahe la parola «corpo» (di contro alla parola
«carne», di Merleau-Ponty) designa «il quanto c& §dori di sé, [...] il pezzo separato, la cosa che
si stacca dalle altre, e puo toccarle o evitarlggani saldarsi ad esse, ma anche slegarsi, pdaineto
sola in un angolo»Hssere singolare pluraleTorino, Einaudi, 2001, pp. XXVII-VIII). Mi ha
sorpreso I'analogia della metafora. Ma non sontacdghe il senso sia il medesimo. Il «quanto di sé
e fuori di sé» di Nancy, anche il nostro Albertatmosce bene, basta rileggere un passo della prosa
del Congedodi Interrogazione di Poesiadove parla di quell’«altissimo strumento che € la
coscienza umanagosta dentrgéche scruta irsé e posta in rapporto cdialtro da sé con cioche
sta fuori della propria pellee con cioche sta fuori di ogni pelleAmbeduecio in rapporto di
perfetta e netta distinzione con terdo: che appuntsta dentro una pelie(p. 151).

E allora la poesia sara appunto un «cortocircug@elle e mentest yiaggi del Nautilusp.
103).

Ma mi domando: nel nostro testo di chi o di cheacgsigende complice I'lo-dado?

Complice del «vuoto dado» che vuole toglierlo smlgial gioco, annullarlo? o dell'lo che
guel gioco vuole giocarlo fino in fondo, rotolanditato (spostandone, ciog, il senso) «per gioco»?

In un altro suo testo le due ipotesi sono affiagic prima, di rinuncia, sviluppata piu
ampiamente; la seconda, di determinato rovesciant#rgenso, scandita negli ultimi tre versi:

Non voglio piu vedere / linfinita bellezza / cheeste e sveste / varieta
infinite accarezzate. // Voglio nascondermi, / enéil capo / sempre in un
luogo e sempre immoto / per alterigia, / par nonosgere / che perderti e
impossibile // che la magnificenza m’annienta ecanvince. // Ed io non

voglio. / Voglio restare ed essere. / (MB)il(e scuse per esistere. 31).

Ed ancora, partendo da una prima ipotesi diversagan la stessa determinazione:

Se io fossi questo creato che crea / se fossi immenr essendo forma /
vorrei conoscermi, guardarmi bene / consideraie ralescia il mondo / e
liberarmi sempre piu dal peso / di non sapere &ssst cosa io sia // e
giocherei spontaneamente libero / la mia necesditarealizzarmi /
esattamente come faccio loufares muralesp. 288).

Perché é proprio il «gioco» (del poeta, della pesol suo «senso del grottesco e l'ironia,
la tristezzax»lfterrogazione di poesjg. 35), € «questo gioco», e non il «pensierobade@bcato, a
garantirgli I'lo e il Me. E vero che il pensierold@wvocato accompagna, in versi e in prosa (ma
spesso la prosa e in versi) i testi poetici, ma:

Non é vero che / sia limpido il pensiero o nasceoguse sembra chiaro. /
Va roso, va sbucciato a rivelare / cio che ingaarse/tale sembrava (ivi, p.
138).

La poesia non ha bisogno di quella ingannevolereb: ha bisogno, invece, di calarsi
nell’oscurita di cio che Freud chiamava inconsédsteva (e Platone) chiamzhora Bigongiari



chiama «prelinguaggio»: cio da cui il linguaggioepoo emerge. Caramella lo sa bene, ed é
appunto col suo «gioco» che «sbuccia» e «rodendda thiarezza di quel pensiero:

Vorrei conoscere il pensiero / prima che sia pafgieima della violenza
dell'imbalsamazioneMille scuse per esistere. 206).

Siamo forse di nuovo alle mummie, a Leopardi, afPFrancini? No, siamo alla fine di
guesto gioco di incastri, siamo alla cascata di iwiochi, per «Esercizi di sopravvivenza» (sua e
nostra):

Le jeu héroique / le jeu tragique / le jeu histoeg/ le jeu dangereux / le jeu
affreux / le jeu unique / le jeu pénible / le jewtgsque / le jeu de vivre /
c’est de survivre.



EMERICO GIACHERY

«INTERROGAZIONH POESIA»

C’era una volta uno psicologo, interessato anchieeache psicocritiche su testi letterari, e
nato sulle rive di quello stesso Lago Lemano, cbehigsimi anni fa ha visto affiorare dalle sue
acqueCartella di vacanza un volume di poesia del nostro Alberto Carameltaysiderato da molti
lettori, e soprattutto dall’autorevole poeta e icot Maurizio Cucchi, come una tappa
particolarmente significativa del cammino poetiQuiello psicologo si chiamava Charles Baudoin e
amava affermare che certe frasi, o certi sintagexmanti, si caricano di una suggestiva polisemia.
Nel nostro caso, benedetta polisemia del titolafée spazi per un bel gioco di passaggi a questa
chiacchierata dal tono (mi affretto a chiarirlo niafatto apparira evidente) poco o nulla
accademicolnterrogazione di poesjantanto, € il forte titolo di un volume di Caraltaeedito da
Crocetti nel settembre 2000. Libro «trasversalemelo e I'altro suo libro di argomento maririo,
soggetto € il mare (il libro dei nodithe accoglie testi inediti accanto a testi aditaltri volumi.
Certo il gusto per i raccordi «trasversali» noffiugygito agli studiosi, col suo proporre I'interaerp
come ununicumaperto, insofferente di compartimenti stagni epgieoonclusi, icona di un libero
cosmo in continuo riproporsi e riassestarsi. Fgdiono titolo, comunque: il poeta si interroga
sempre sul senso della poesia, se la poesia hengn,= qual € il senso di cio che scrive, e amha
senso scrivere poesia. Il fatto stesso di scriggrabblicare, Btto, taglia il nodo gordiano, anche se
non risolve tutto il groviglio delle intime perpgt. E forse il lettore, specularmente, si ripmgo
gli stessi problemi: ha senso leggere poesia, posadarmi questo testo? Poi compiatth, la
decisione di leggere, e si interroga sul sensaddcloe ha letto. Quanto «interrogare», dunque! Ma
la possibilita di nuovi sensi non & ancora esauB&udoin non aveva tutti i torti. Ecco un altro
possibile senso che puo fondare una poetica oitiddirun’estetica: poetare e tutto un interrogare.
Interrogare I'esistenza, il destino (quanti pumtierrogativi nellesemplar€anto notturno di un

pastore errante nell’Asia



Ma nel nostro caso abbiamo un preciso, definitotgulh partenza: la pagina iniziale, che
oltretutto ha il vantaggio di farci incontrare Itave con fresca immediatezza, come persona, sia

pure in erba, e come autentico e originale scettor

Il professore ci guardava imperturbabile dalla &€&t dietro i doppi

occhiali sovrapposti: uno da vista e l'altro di edenti da sole. In ogni
stagione sempre si ignorava se o dove volgess®ikguardo ma la voce
era pronta a schioccare imperiosa e la divina felgpoteva colpire
chiunque in ogni momento./ Interrogato devo corrigreischio. Come,

cos’e, perché.// Dalla cattedra non giunge segnonaio alcuno. Il

professore é giallo asciutto immobile. Sembra gth® con due paia di
occhiali.

Uno sguardo puntigliosamente «microstilistico» ebbe rilevare, cosi, quasi per gioco, che
nella prima «epifania» la Cattedra € contrassegi@tanponente iniziale maiuscola, mentre nella
seconda, in contesto piu spento e dissacrato, enwdita minuscola. Semplice distrazione
tipografica, o invece sottile scelta cosciente gmtolineare due tempi diversi che una soluzione di
continuita divide, portando acqua al mulino di sbstiene che il buon Dio si annida nei particolari?
«Come, cos’e, perchéx». La mancanza di interrogatilica che in quel numinoso Zeus detentore di
folgori e di verita gia esistonab aeternole risposte definitive, apodittiche. Nessun segndil
dubbio puo o deve sussistere. E se la triade egastiutto immobile» fosse scandita da virgole,
spezzerebbe la gelida unita lapidea di questo blpatrificato.

Possiamo tornare al problema del titolo, che, dope recepito questo efficatlash di vita
vissuta, si riduce, ma soltanto per il momento, rea specie di «grado zero» casereccio.
«Interrogazione di poesia», cosi come si direbhteriogazione di matematica», «interrogazione di
filosofia».

Lo scolaro € Albertino, il bravo Albertino, anaiavalbertino.Sembra incredibile che ci si
autopresenti in veste di scolaro in attesa di iagazione e di giudizio, proprio lui che nel codio
mezzo secolo non solo ha scritto ben piu di mibegie e chissa quante pagine di prosa letteraria,
ma € ormai tra le voci poetiche largamente ricoibsce da qualche tempo anche attentamente
studiate.

Fatto sta che la condizione dell’esaminando e wgb dssilli piu ricorrenti della nostra vita
onirica, ogni qualvolta la sagacia dell'inconsciatd all’orizzonte dell’esistenza qualche prova
imminente da affrontare.

Nella realta storica, ritratta con minuta fedel&l passo trascritto, il Professor Franzoni,
inquisitore spettrale e lapideo a un tempo (quasefio cattedratico del Convitato di Pietra),Jra



avuti senz’altro, i suoi bravi occhiali doppi, che contrassegnano e connotano agli occhi del
lettore, che se lo trova davanti come un Cerbeopnpy alla soglia del libro.

Ma sappiamo che tutto, o quasi tutto, nella vitap mliventare simbolo; ogni forma ed
evento diventardigura di altro. Ebbene: quei doppi occhiali potrebbenzhe rappresentare la
possibile bivalenza del giudizio: lenti chiangollice rectq lenti scure,pollice verso.Questo
indigesto Minosseex-cathedra significativamente collocato nella forte posizonniziale e
collegato al senso piu immediato del titolo detdibé certo stato anche introiettato da Alberto
Caramella e si e incorporato in quell'irriducibitempiscatole, presente in diversa misura in
ciascuno di noi, che e il Super lo. Per rendemsigsesentabile in pubblico, il Super lo di Alberto
appare a volte in divisa di Ammiraglio. Un Ammirigton la sua brava feluca e il petto pieno di
decorazioni. Decorazioni che io leggerei volenteenmefigure dei non pochi premi letterari e delle
consacrazioni critiche che hanno onorato l'illustraestro del giure anche come poeta e scrittore, e
di cui il suo Super lo in divisa non pud non essaigoglioso. Infatti, lo aspetta all’approdo per
dirgli non piu <ravalbertino>, ma «bravo, Capitano Nemo, per la splendida maioge del
Nautilus>. Ma la polivalenza dei simboli e illimitata. L’Amiraglio € forse anche il Giudice
Supremo, e, speriamo, misericordioso, che aspédscuno di noi all’approdo estremo (e la
didascaliaverso serache accompagna il testo che segue potrebbe stggera connotazione di
guesto genere). Dell'evento é traccia nel lacotésto che segue, di militaresca asciuttezza, che é
la penultima poesia del volunheiaggi del Nautilus

CERIMONIA
(dal molo del Nautilus ,verso sgra

Signore mi presento. Riconsegno il vessillo.
Appartenne al battello (dico in breve)
Che sono fiero di avere comandato.

E tutto consegnato nel diario

E scritto di mia mano. Il nome & Nemo.
Prego, mi stanca stare sull’attenti.

Sia, se si puo, la cerimonia breve.

Il lettore avra notato che ho espresso un giudizgplendida navigazione», che puo
sembrare demandato al compiaciuto Ammiraglio Slpema in realta appartiene a me, che non
sono dignitario della Marina e neppure uomo di mara sono qualificato a formulare giudizi in
proposito perché la mia brava navigazione estivéautilusl’ho fatta anch’io: una crociera lunga
un buon paio di mesi, con la mia quotidiana e tenanterrogazione di poesia» sui singoli testi e

sui riscontri intertestuali presenti n¥iaggi del Nautilus.Dall'interno dell’abitacolo ho potuto



sperimentare la straordinaria avventura di quesiggvo non privo di difficolta e di accumulata
esperienza, dalla rotta complessa quanto affagein&mo sventagliarsi, a tener d’occhio I'oblo, di
stimolanti prospettive: «Gli sparsi panorami si tipdicano». Viaggio di totalita: «L’arco del mare
I'arco del percorso / un universo intero salderanrroficua molteplicita dei punti di osservazione:
«Ed ogni minimo punto di vista, /originale indivalita,/ € necessario nell’eternita». Se riprendo in
mano il mio giornale di bordo di quella appassidaas non poco impegnativa crociera estiva, Vi
trovo scritto: «Piu della rotta sembra contareidiggio in sé coi suoi folti raccoglimenti interipri
con l'ostinato interrogarsi, con la forte presa stjuardi sul penetrante oblo sempre aperto
sullinsondabile alterita della vita. Sguardi insere pregnanti, in cui I'esistenza si rivela in un
particolare attimo, quasi in folgorante e redeetsmtesi di tempo-spazio, in una luce di baleno, i
un flash Viaggio multivago, che attraversa e registra igmiae frammenti di vita». Senza
dimenticare cio che di solito non viene esplordteommerso, il trascurato. Anche quella brulicante
e misteriosa esistenza, e quasi si direbbe conpgdhauer «volonta di vita», totalmente estranea
all'uomo e ai suoi miti antropocentrici: «Sontucdaborate architetture / ricrescono moltiplicano
immagini / di rigide feroci geometrie./ Contortadilissima spezzata /fluisce liquidissima paura».
Dopo un viaggio di questo ardito e irriducibile iegmo non era dunque il caso di accogliere con
tutti gli onori, all’'approdo, il capitano Nemo?

Non sorprende un Super lo vestito da Ammiraglidpdzhe il puer aeternusche abita in
Caramella veste alla marinara, come in una renaitgfafia molto acutamente commentata dallo
scrittore. Bravalbertino ha anche, nel taschinovestitino bianco (e sarebbe forse davvero troppo
escogitare che il bianco puo evocare il nulla@pitano vorra chiamarsi Nemo!) un fischietto, un
fischietto vero, quasi d'ordinanza. Leggiamo l'aeto«ll fischietto vero che lo fa vero come
marinaio ¢ il talismano del fanciullo, lo accertal duo potere del suo essere e da rassicurante
concretezza al sogno di essere marinaio». Mi vbeaeloglia di aggiungere che la splendida
fotografia del poeta che fa da copertina all'ultifascicolo di «Vernice» e quella di un navigato
lupo di mare. «Al gioco d'esser grande ho sempre gpacato al gioco d’esser bravo bravo
bambino». «Gioco serio al pari d'un lavoro», aveel®tto il buon Pascoli. Non gioco d’essere
soltanto marinaio, con immaginazioni di evasion#i avventura, ma di esseréravo marinaio».
Essere marinaio non vuol dire soltanto navigarsw@aesi lontani: significa anche, e certo molto
significa per Albertino, inserirsi nei ritmi e nellregole di una disciplina militaresca, fatta di
coraggio, senso del dovere e di responsabilita, peiie implicare un risvolto epico. Di un epos
asciutto e severo senza fanfare né lustrini, canoetimonia finale del libro sopra riportato. Laano

epica, forse lasciata in ombra da qualche lettergytt’altro che marginale nella ricca polifonia



tematica della poesia di Caramella. Ed e fortemgmésente, come coraggio, responsabilita e
disciplina, anche nella vita dell'uomo Caramella.

Dopo la significativa apparizione del Super-lo Amagiio, appagato e persino orgoglioso
dei risultati e successi del capitano poeta Nenyroato a insignirlo di un ben meritato encomio
solenne, speravate proprio, gentili amici, di noovarvelo ancora davanti, quel poco amabile
Minosse cattedratico e inquisitore che tormentall@e®o allievo poeta? Ricordo I'ansia con cui il
poeta, da poco affidatosi all’avventura della starepdella ricezione, chiedeva ai primi lettori, e
soprattutto a se stesso, una rassicurazione ngobatindella coraggiosa decisione di pubblicare in
eta solo anagraficamente non giovanissima un’opesavasta. Un’opera che, nella sua complessita
e polivalenza, va vista come una condensata tesiampa del tormentato e grande Novecento da
offrire, direi quasi da spingere in blocco come urtalante valanga di «straripante amore», verso |l
nuovo millennio. Ma € blocco, valanga, che ha wmea &mentata unita organica quasi di cosmo:
«Dal primissimo verso all’ultimo venturo /nitidacsce I'unica poesia».

Autorizzato dal fatto di essere anch’io suo coatarsempre piu innamorato della vita e
cupido dei recenti trattatle senectutetra I'altro di James Hillmann, ho parlato di uet non
giovine soltanto sotto il rispetto anagrafico agwsito di Caramella. Il quale pero ha scritto un
amarissimo distico intitolatBer la terzaeta «Bisogna somigliare il piu possibile / al nonesss»,
che svela in scorcio fulmineo uno dei maggiori drardella vita e della societa d’oggi, e fa venire
in mente una delle poesie piu intenseMiile scuseper esistere(uno dei sensi di questo titolo
polisenso si avvicina dolorosamente al distico appedcordato). Il titolo della forte poesia e
Cantone.Propongo di rileggerla qui, non soltanto perchéspima al motivo della vecchiezza,
espresso con tanfaetasnel testo, e sfidato invece nell'instancabile twia del vivere. Voglio
soffermarmi a leggere un testo del poeta, anchehpgrarlerd fra poco delf@iesisdi Caramella in
senso molto piu ampio. E davvero non vorrei ch&tdaordinaria attivitgpoieticadi Caramella, che
sara fra poco illustrata e documentata (sopratpgtehé gli ascoltatori o lettori di queste pagine
che meno conoscono il personaggio abbiano un’ird@aiome meno incompleta della sua
eccezionale polivalenza creativa), metta in ombrayualita e ineluttabilita della sua vocazione
poetica in senso piu stretto e proprio, che senddid rappresenta uprimum in tutto il nostro
discorrere di questa giornata di studio. Vogliefguesto piccolo omaggio di stima, che non e certo
il primo né l'ultimo, a chi sa offrirci testi comguesto, in cui la commozione e partecipazione
umana si condensa nel metallo di strutture asceittaglienti, cui potrebbero forse riconoscersi

fraterne certe «antigraziose» sonorita e scansiomiche del piu severo Stravinskij:



Come se morti alcuni vivi sono
perché morti nell’animo dei figli,
dei nipoti al ricordo, e stanno soli.

In una macchia di sole riandando
vacuamente al passato che discorre
di 14 dal muricciolo come il traffico
dell'autostrada oltre il lento giardino:
con un rumore senza compagnia.

Sembrano vuoti gusci di cicale

che crocchiano nel sole senza moto,
lontani come pietre, unghie tagliate,
cause perdute di straniati effetti

puri e rugosi distillata essenza

per sé soltanto finalmente vivi

per sé perfetti, finalmente spenti.

Caramella fa tutto il contrario di quanto affermala cosiddetta terza eta, e quasi riscatta
idealmente tutti gli infelici confinati nel «cantew. La terza eta deve avere un senso nella totalita
della vita, e chissa che uno dei caratteri del aEmillennio non possa essere proprio il prendere
atto di questa realta. Caramella decidesfierci(tra I'altro questo termine, sia pure con accezione
diversa, e al centro del grande pensiero heidegg®xiil piu possibile. Lancia una sfida dopo
laltra. E naturalmente siamo tutti con lui, anck® non sempre abbiamo abbastanza fiato per
tenergli dietro. Corre un rischio. Ricordate: «inbgato devo correre il rischio».

Ma ormai quel deterrente professore, incarnatosokiplicatosi per forza di cose in ognuno
dei lettori dell'opera di Caramella, non é piu ndo@samente silenzioso come sei 0 sette anni fa,
guando € nata, sotto il segno delle care e bemeklilse, la nostra bella amicizia che mi onora e mi
arricchisce. E cessato da tempo il silenzio assittell'attesa. Il registro del professore si @tdito
in innumerevoli pagine di periodici che hanno dot&ato i giudizi positivi, hanno assegnato ottimi
voti. Ormai il professore unico e diventato «legionSi e trasformato in una commissione d’esame
numerosa e con membri illustri: poeti di grandeonieta, professori universitari e critici militanti
Basti pensare ai relatori di questa giornata diistyper non parlare dei tanti altri, tra i qudinano
vorrei ricordare Giorgio Luti, che € stato tra inpre ha tracciato fondamentali orientamenti, Ida
Boni, Marino Biondi, Carmelo Mezzasalma. Pensat@acommissione giudicatrice di una materia
denominata «interrogazione di poesia», che esammriesto del poeta «interrogato», uno tra gli
innumerevoli possibili, per esemp@antone che abbiamo appena letto. Potrebbe esitare aeop
all'unanimita dieci con lode?

Di far parte anch’io della «commissione permanente»sento onorato. Mi compiaccio

inoltre, non senza un pizzico di vanita, di essgrautore, insieme con mia moglie Noemi, della



prima monografia in volume — monografia «per sagg»tuttavia organica monografia —
sull’opera poetica allora editakPas de deux». Per la poesia di Alberto CaraméNmnziana,
Vecchiarelli editore, 2000).

Caramella e ormai un personaggio di notevole spigoa piu soltanto nel campo giuridico
che lo ha salutato tra i principi del foro civilerentino. Scrittore, intanto, e non poeta soltanto
anche se la poesia, non necessariamente in vetsi le misura centrale, il «fuoco» della sua
esperienza espressiva. Al vastissicwpus dellopera in versi si aggiunge ora un importante
volume in prosa, denso di pensiero libero, comepsendel resto, da schemiigola filosofici
vigenti, non precluso a certi possibili varchi detlagine scientifica, biologica o fisica o
cosmologica. Libro, anche, scavato non senza sungit@spra roccia dell’esistenza. Estraneo a
ogni definizione, e percio stesso iconico e sirdomnispetto all’indefinibile vita. Il titolo é&esta di
Vivere, il sottotitolo o piuttosto secondo titolo, lemostri del moto Se volessi una definizione
fulminante, direi che é I'esatto contrario di ubrd qualunque.Per uno strano caso l'orecchio
dellautore non ha raccolto il mio infervorato ditrto qualunque che sottolineava l'assoluta
«nonqualunquita», che mi pareva il piu pertinentebaito, un teologo direbbe quasi apofatico, del
libro. La formula casualmente recepita dalle mieojgaincompletamente ascoltate, ossia «questo
libro é I'esatto contrario di un libro», ha moltvelrtito I'autore. Il libro non poteva trovare esta
migliore di Maurizio Cucchi, che in uno scritto d@vo magistrale, destinato ad accompagnare il
libro, ne chiarisce le ragioni profonde e la comsp& genesi. Ne riproduco un passo: «Direi che
Caramella ha come sentito il bisogno di riprodwufta pagina i meccanismi di articolazione libera
del proprio pensiero, di un'attivita di pensierceghossiamo ben ritenere, se non frenetica, certo
importante e infaticabile. La parola poetica, pggrapio, affiora e si evidenzia, per lo piu, a parti
da una nebulosa o da un groviglio di movimenti rakrai quali appunto si stacca come materia
preziosa, come pietra preziosa, come luce scattehttempo della luce. Di tutto il resto si nutne,
assorbe percio come alimento la parte piu viva temsione, eppure, non di meno, qualcosa perde,
gualcosa abbandona al suo destino per urgenzeaokitaseecessita di sintesi [...]. Ha voluto, in
gualche modo, andare a perlustrare i rivoli divdistomplessita che costituiscono la geografia da
cui spicca il volo la poesia, nella piena consapgaaa che in quei territori si muovono
verosimilmente altre tensioni, magari latenti, magecerte, confuse o in difficoltosa elaborazione;
eppure straordinariamente ricche di senso e vitdudcco allora che il panorama si avvalora, ecco
allora che Caramella non si ferma alla pur riccanga di senso che la poesia esprima, ma scruta nei
dintorni, visita le regioni opache, cammina negliratti per trovare altre vie, o altri labirinti icui

perdersi o da cui trarre nuovi impulsi».



Chi si accosta per la prima volta all’'opera di @aeHla, come puo accadere in una giornata
di studio universitaria i cui destinatari privilegji dovrebbero essere gli studenti o il pubblictbade
citta, ne sa forse, ora, appena un pochino di @in qualche incentivo in piu, si spera, ad
approfondirne criticamente I'opera.

Voltiamo pagina. Allarghiamo l'orizzonte per meglintendere tutta la portata di una
personalita eccezionale come quella di Alberto @atka, senza allontanarci dal punto centrale di
guella magica parolpoesia oggetto (e magari a volte soggetto) dell’«<intgazione» che fornisce
il polisenso titolo a un suo libro e a queste reopagine.

Veniamo all’etimo.Etimo significa «verita». Bene lo sanno i lettori di Hegger, che tanto
scava nelle radici etimologiche per cercare essenzerita di parola. L'area semantica del greco
poiein & molto estesa, e nello spirito delle lingue esistémplicita sapienza. Fare, dunque, come
creare nel senso piu pieno. Il generoso, inarrdstpbiein di Alberto Caramella e quello di chi
divenuto consapevole di detenere una missioneganisma (per rigenerare un bel termine caro a
Paolo di Tarso, ora logorato e screditato da unsuasdto e banale).

Quale fare e piu fare, piu poiein del costruire? Costruire arditamente il nuovozian
'avvenire in mezzo alla classica misura delle ohié colline di Bellosguardo. Fare atterrare, per
prendervi stabile sede, I'astronave del Duemila secolari (e sacri) ulivi e cipressi della Tosgan
piu Toscana che esista. Atto di omaggio, questfortk significato storico alla vitalita di una téit
che accanto alla somma arte del passato, che d& nemica al mondo, &€ capace di accogliere e
valorizzare un architetto come Giovanni Micheluaobautore con i suoi allievi della Stazione
Centrale, di inserire felicemente in un tipico gpaguattrocentesco (anche per merito di Lorenzo
Papi) le opere di un grande artista moderno comeni@ldarini.

«La casa della luce e della poesia»! Dare corp@aeal sogno congiunto di un geniale
architetto poeta, Lorenzo Papi, e, specularmemten ghoeta e «architetto onorario» (tante sono le
sue straordinarie pagine anche recentissime spbraptra architettura e poesia, uno dei suoi temi
prediletti). Poeta davvero, il caro e generoso hwoePapi, non soltanto per quel suo aggiungere
continuamente versi di speranza e di luce accargdoaa schizzi e progetti e sogni di architetto,, ma
in tutta la pienezza dell’ellenicpoiein, per la sua calda, incontenibile creativita. Ruigti e
«poieticita» di questo sogno realizzato in duej questo «costruire» di Caramella che non € un
«far costruire», come Paolo lll, «tra il latin delessale e quel del Bembo», fece della Rocca
Paolina secondo il celebre canto carducciano. Aggiensemmai all'impegno di Jung nel costruirsi
una torre a Kusnacht, sul Lago di Zurigo, spaccameétra dopo pietra, cementando egli stesso,
perché I'opera fosse sua, veramente vissuta. ttwos di Caramella, il supoiein architettonico e

poetico, & stato un metter pietra su pietra giaopo giorno, discutendo ogni particolare, anche a



volte con dialettica battagliera, con I'amico atetto, e certo discutendo i particolari anche con i
tecnici e gli artigiani, chiamati tutti ad esprirsienello straordinario librha casa della lucecon la
sagace consulenza di un editore di eccezional® gustiltura, Vanni Scheiwiller, immaturamente
scomparso. Anche questo libro é costruzigagesis Esso documenta e trasmette una sorta di epica
poetica del costruire davvero unica. A questo pweoebbe voglia di riportare qualche passo
dell'acutissima intervista che Caramella ha rilagcia Sandro Gros-Pietro nel nutrito fascicolo
doppio (anno VII, nn. 19-20), dedicato in parteio ai rapporti tra architettura e poesia, della
rivista torinese «Vernice». Basterebbe forse questwodialogo: «Si pua@rchitettarela poesia?
Per me & owvio: si deve. Si puyibetare I'architettura? Se non lo si fa non & architettuga
squallore». Ma forse conviene non perdere I'oppotdudi assaporare anche una robusta riflessione
teorica del poeta: «La poesia scaturisce dall'itrmodel poeta con la realta, che per me é illimaitat
nel senso che l'occasione della poesia pu0 verareguhlsiasi incontro: sia un incontro con
'esigenza di conoscere, sia un incontro con l'esia di esprimere una valutazione etica sia un
incontro o una vibrazione di pura bellezza, che@piddesa nell’esperienza fenomenica o in quella
dei sentimenti umani ovvero nelle fascinazioni alelhtura che ci circonda. [...] Le parole sono
pietre costruite ed intrinsecamente articolatespne e debbono a loro volta disporsi seguendo |l
ritmo e la musica interna del verso e, piu in galeer dell'intera composizione. Non
necessariamente si trattera di un codice regolat®ent/vero dellanetricatradizionalmente intesa,
ma sicuramente si dovra verificare la proporziomaamica che misura internamente il verso, il
dettato del periodo e I'ideazione complessiva dplra».

Quando penso al salone della Casa della luce & ped#isia, che é insieme studio e luogo di
accoglienza per le manifestazioni al coperto, rangiin mente una bella espressione di Montale, da
lui usata in altro senso: «Spazio d’'uomo». Spaap luomo. Le pareti trasparenti rendono |l
visitatore partecipe al rito del crepuscolo cheifgocelebra, di solito in concomitanza oraria ¢®n
serate di poesia. Quando il tempo e clemente, wandg esedra naturale, tra gli alberi, puo
accogliere forse anche duecento persone intorremsatidetto Cipresso Tecnologico: uno spazio
come vitreo e sospeso, destinato alla diffusioriia garola poetica e ideato dall’architetto Papi in
sintonia iconica con gli alberi circostanti. Tra glberi, per molti mesi, come per una mostra
permanente all’aperto, hanno soggiornato venti@ngqoulture astratte del Maestro uruguaiano
Pablo Atchugarry. Tra alberi e marmi si sono créaereviste e affascinanti amicizie. Ancora nel
tardo ottobre una sopravvissuta rosa, fiorita aocanuna scultura in marmo di Carrara dal titolo
Fantasysembrava evocare una delicata e nostalgica immaljillade lontana.

Ancora un magico spazio per 'uomo, nato da un sqggoetico di Papi: un anfiteatro di

vetro temperato, una sorta di fiore di cristallogrado di abbassarsi e ruotare sullo stelo, che



dovrebbe sorgere nel Parco di Poggio Valicaiaasedillina piu alta della cintura fiorentina alle
porte di Scandicci.

Poesia e architettura sorelle. Poesia non confisalianto nei libri (che sono anch’essi
misurate strutture), ma irradiata in un corpo thibgie uno spazio godibile per 'uomo. Moderno
sogno umanistico, che puo far pensare al sognoesuprdel goethiano Faust. Per realizzarlo
Caramella non ha requie, incontra sindaci, assed$sorionari, magari qualche possibile sponsor.
Se vuol essere poeta nella citta deve restar sevigin® alle istituzioni cittadine. La stes&razie
foscoliane, cosi legate ai sacri poggi di Bellosgoa nonostante le mitiche apparenze,
vagheggiano, a loro modo, una poesia per la Céfaudmo.

Con I'opera maieutica dell’etimologia il concettopbesia ci si € allargato fra le mani. Ho
voluto rendere, qui brevemente (invitando a leggere testo comeCantong, altrove piu
diffusamente, il doveroso omaggio a Caramella poetaenso piu immediato e vulgato. Ma se mi
fossi fermato a quello e non avessi lasciato @dli@sisnel senso piu lato tutto il suo respiro, avrei
mutilato I'opera, articolata in settori diversi mpeofondamente unitaria, di un uomo come Alberto
Caramella. Il quale ha creato «poeticamente», coarsione e passione poetica, anche tutto cio, ed
€ moltissimo, che non é scrittura su pagina. Detbreutta la sua scrittura su pagina vuole anch’ess
porsi come icona dell’esistenza stessa, che étéotatomplessita.

Quando mi capita di parlare di buoni poeti, chena delle piu care gioie della mia vita di
interprete di testi, cerco di lasciare a loro laope finale. Dopo tuttoars hermeneuticaancilla
verbi, ancilla carminis E percio I'ancella taccia finalmente, limitandasipiluccare qua e la
nel’lammirevole pagina posta sulla soglia del libeppena scomparso il docente Cerbero. Mi
sembra che la ricerca definitoria sfoci a volteuma sorta di cadenza innografica, a volte quasi
liturgica, a lode, daude della poesia: «Celeste, triste pifferaia... sussmesto di verita... E
bisogno di ricominciare; foglio che si dispera: mma dentella che nell’ingranaggio scivola; ricerca
della fiera verita... fare della materia piu lucéedlo spirito un caldo siero...Polla che consdaeva

vita e la dedica allimmensita; € come se attravérnguaggio tutto scoprisse la via...».



ANTHONY OLDCORN

«THE SUBJEGITHE SEA»:
IL VIAGGIO OLTRE MANICA DI ALBERTCARAMELLA

The subject is the sel soggetto € il mare (il libro dei nod® il titolo di un volumetto di
poesie di Alberto Caramella pubblicato nel 2000tr&ta di una raccolta di liriche per lo piu brevi
alcune pubblicate nelle precedenti raccolte, altreve, che hanno in comune uno stesso tema — |l
mare magmatico e misterioso, i suoi momenti (dadlscoliana alba al tramonto, da&puscule du
matin al crépuscule du sojy i suoimoods i suoi umori, la sua presenza, anzi — mi si pétanié
neologismo — la su@resenteita(invano il lettore cerchera un verbo al passatal tuturo o un
oggetto che compaia senza il suo deittico attuatite?). Versi in cui predomina la qualita, il come,
'accidente nella sostanza, I'aggettivo, versi i manca — 0 quasi — una qualsiasi presenza
umana all'infuori del soggetto (e di un satier egoa cui ci si rivolge con un «tu» per niente
montaliano). Si tratta allora di una poesia deseait oggettiva,en plein aitr di un catalogo di

piccole epifanie apparentemente senza conseguenza.

Il soggetto e il mare dunqué&he subject is the selh soggetto e il marelhe subject and the
sea Il mare ¢ il soggettorhe sea is the subjedt mare e il soggettoThe sea and the subjedt
soggetto contemplante davanti ad un oggetto conémpun uomo, 'uomo, davanti al mare, al
mare abissale, al mare superficiale, al mare \adeeal mare epidermico, al mare permanente, al
mare evanescente, al mare fondante, al mare caegenmare che culla, al mare che inghiotte.
Break, break, break on thy cold grey stones, a Beavanti al mare, e anche davanti al cielo, al
mare celeste (e grigio), al cielo mareggiante (gi@y ai marosi del cielo. «E giunge I'onda, ma

non giunge il marex».

A ben guardare, pero, la frase emblematica si @p@sthe ad una lettura piu metaforica... e
piu, per cosi dire, soggettiva, piu speculare, dargomento € il mare», ma «il soggetto poetante e

il mare», «il poeta é il mare», e, come inevitalmitmmseguenza, «il lettore e il mare». Perché il



flusso e il riflusso del mare sono il flusso eiflusso della vita della coscienza, dei rivolgiment
quotidiani del gran mar dell’'essere in cui siam immersi, dell'esperienza, dell’esistenza (cen |
sue mille scuse), che ¢ il vero argomento, da sendetla poesia di Alberto Caramella.

Si, questa € la poesia di Alberto Caramella — umerdo emerso o che emerge dal flusso,
dal continuumdelle nostre ore, e che implica un’infinita dirgfiossibili momenti, tutti altrettanto
inconseguenti, tutti altrettanto preziosi; una p@ehe avvalora la vita, che le conferisce valore;
non solo a quei momenti prescelti dal flusso, na walta tutta. Viene in mente un dittico di un
poeta molto amato da Caramella, un poeta chergjegnato anche lui di dare un valore anche alle

cose minime e ai minimi movimenti dello spirito.ri®adi Giovanni Pascoli.

Contrasto

lo prendo un po’ di silice e di quarzo:

lo fondo; aspiro; e soffio poi di lena:

ve’ la fiala, come un di di marzo,

azzurra e grigia, torbida e serena!

Un cielo io faccio con un po’ di rena

E un po’ di fiato. Ammira: io son l'artista.

lo vo per via guardando e riguardando,

solo, soletto, muto, a capo chino:

prendo un sasso, tra mille, a quando a quando
lo netto, arroto, taglio, lustro, affino;

chi mi sia, non importa: ecco un rubino;

vedi un topazio; prendi un’ametista.

E ora, come lettore del magmatico Caramella, cooresarto in mar di quest’altro dio,
vorrei pescare un attimo nel suo ora torbido orarohe dolce flutto e portare alla riva degli
specimina di vita acquatica un poutati ab illg trasvalutati se non trasumanati, fatti soprawéave
in un nuovo e diverso sistema di valori, quellolalghia lingua di origine, quella non delle
fascinose sirene del Mediterraneo ma delle sbiaitaimene delle transoceaniche navi del
commercio imperiale e postimperiale (e delle oseusataniche fabbriche di William Blake).



Panorama

Vorrei che la finestra
avesse un vetro solo:

per bere il mare, la luce
il grigio del cielo

la costa pugnace

e l'arco osceno

del promontorio.

Vorrei portare
tutto con me.

Seascape

| wish the window
was all one pane.

To drink the sea, the light
the leaden sky

the stubborn coast

the arched obscenity

of the promontory.

I'd like to bear
it all away with me.

Questo sereno moto non € un vento
vanaglorioso incerto turbolento
ma semplice una brezza che alla sera

spogliata d’ogni inutile querela
ripiega verso I'angolo del porto
dove staro, tra mare e terra, assorto

This gentle stirring can’t be called a wind,
vainglorious, variable, without discipline,
but just a breeze that at the close of day,

stripped of all pointless plangency,
wafts back towards a corner of the port
where between sea and land | stand absorbed.



La tuba rosa
(eleganza misteriosa)

Mi svesto per entrare in acqua.
Comincio dal cappotto e poi

la sciarpa (I'onda sara fredda)
scarpe, guanti, giacca: non resta
nudo, niente.

Ma poi sull'onda

(e fredda davvero)

(si dimentica sempre qualcosa)
dimenticata galleggia

la mia tuba rosa.

The Pink Top Hat
(mysterious elegance)

| take my clothes off to go in the water,
start with my overcoat, and after that

my scarf (I bet the water’s cold)

shoes gloves and jacket: now, undressed,
I've nothing on, I’'m naked.

Then on the surface

(it's cold for sure)

— you can’t remember everything —
there floats, forgotten,

my pink top hat.

Cornici

A lungo sono stato a capo chino.
Leggevo assorto accanto al finestrino.
Una frenata. Ho smesso di ascoltare.

La luce sui sedili era cambiata.
Era cambiata forse molte volte
la compagnia e fuor dal finestrino

se ne stava un paese tutto nuovo
una stazione fredda si svegliava
€ nuovo un trapestio ad altri noto.



Frames

My head was bowed over my book for ages.
| read engrossed in the place near the window.
A screech of brakes. | was no longer listening.

The light that fell upon the seats had changed.
My fellow passengers had come and gone
who knows how many times, and out the window

there lay a town I'd never seen before.
Outside a chilly station stirred:
a bustle new to me, to others known.

Di notte mi ripeto questi accenti.

Mi seguono mi fanno compagnia

mi parlano con tono elementare

con una voce seria triste mia.

La luce intermittente mi trasmette
segnali morse, punto linea punto.
Sarebbero chiarissimi, sicuri

se |'alfabeta conoscessi anch’io.
Ascolto con pazienza li contemplo

e piano piano sale dal profondo

un paesaggi una memoria un senso.
Quando pero mi pare ormai vicino

e vuole quasi farsi decifrare

mi colgo ad esitare, sono stanco
ritorna nel profondo il mio messaggio
e piano piano dietro seguo anch’io.

Ripete il verso 'uccello sul ramo.

At night | say them over to myself.

These words pursue me, keep me company
talk to me in their elementary notes

with my own serious sad voice.

The intermittent flashing light transmits
Morse signals: dot dash dot.

They would be plain as day, unproblematic
if only | too knew the alphabet.

| listen patiently, | study them

and bit by bit out of the depths floats up



a landscape or a memory, a sense.

But when it seems at last it's coming close
and seems about to let itself be decoded,

| find myself distracted, getting tired.

My message sinks back down into the deep
And | too slowly, slowly follow after.

The bird upon the branch repeats its note.

Partenze

Forse ripensando a quella sera

e come se ci avesse detto addio

con un banchetto come quegli etruschi
stesi sull’'urne, prima di partire

per nave o per carro o per cavallo
(come andavano in vita per commercio
solerti e sorridenti) (come sotto i pini
C’intrattenne I’Amico quella sera)
volevan figurarsi che la morte

fosse un viaggio soltanto piu lungo
senza ritorno ma questo accadeva
non poche volte anche ai partenti vivi:
che tornavano al caro appuntamento
all’'urna preparata come nave

per ripartire per 'ultima volta.

Al Tuo viaggio, steso a Te d’accanto,
confuso un po’ dolente del ritardo
con un sorriso levo la patera

e provvisoriamente m’alzo e parto.

Levo la patera al mio viaggio.

Departures

Perhaps, when | think back upon that night,

it seems as if he said his last farewell

with a convivial banquet, like the Etruscans,
couched on the funeral urn, before departing
by ship, by chariot, on horseback

(just as they once set out in life for trade,

brisk and smiling) (just like our Friend that night
who entertained his friends beneath the pines).



Lunares

They meant to show that they believed that death
was just another journey, only longer,

from which no one returns; but this could happen,
had happened more than once to living travellers:
who came back to the prized appointment

back to the funeral urn shaped like a ship

to set sail once again, once and for all.

So to Your journey, reclining here beside You,
awkward, a bit ashamed at being tardy,

| raise my drinking cup high with a smile

and for the present | arise and go now.

| raise my cup high to my own departure.

Stasera

la luna ha forma d’'uovo un po’ schiacciato, a pera
dentro I'afa s’arrocca una galassia
di luce spessa, soffice nel moto:
I'orlo e preciso ritagliato dove
cessa la luce e ricomincia il chiaro
incerto diffuso biancore. La notte

la morte e lontana stasera:

fresca la notte la notte la luna.

Sta e non dice. Non parla, ma tace.
Anzi non sta, muovendo ci segue
ligia alle leggi dei moti lontani.
Certo non vede non sente. Si sente
soltanto che pesa, paga

pietra indecente che muta non ode.
Pure la sento parlare. La notte

la notte é sicura e fresca solare.

La notte e lucente e tenera pura
notte di luna, che lieve dal cielo
discende. Coglila prendila in mano
lieta ghirlanda di luci di Cina,

la luna fresca ghirlanda vicina
fiocco rotondo, morbido cielo

di luna piena, luce a tuttotondo.

Segnale stento pigro a ricordare
la morte tace stanotte nel cielo:
scende la notte la notte la luna
fresca e la notte, la notte la luna.



Lunares

Tonight

the moon is egg-shaped, squashed, more like a pear
within the sultriness a galaxy

of compact light converges in soft motion:

its edge is well-defined, its limits were

the light ends and the bright diffuse indefinite
white radiance recommences. The night

death is a long way off tonight:

and tender ist the night, the night the moon.

It hangs there, doesn’t speak or say: it's speesshle
Or, no, it doesn’t hand, it follows us

submissive to the laws of distant motions.

One thing is sure: it cannot see or hear. You feel
only its heaviness, appeased

indecent stone that, mute, hears nothing.

And yet | hear it speak. The night

the night is safe and tender, bright as day.

The night is shining bright and tender pure,

a night of moonlight streaming from the sky
lightly descending, take hold, reach out and griasp
this jouyful garland of far eastern light,

the moon'’s fresh garland near in the bright night,
round globe and tender sky,

full moon, moon fully round and full of light.

A signal strained and slow to come to mind,
death is unspoken in tonight’s night sky,

the night descends, the night, the moon,

oh the night’s tenderness the night’s, the moon’s



JEAN-CHARLES VEGLIANTE

VARIE FORME DRADUZIONE
NELLA POESIA ALBERTO CARAMELLA

... se 'immagine / tenta nuova prosa, / luce ddsia
(Check-upjn Mille scuse per esistere

Vorrei esaminare, tra prosa e poesia e prove duniane vere e proprie, alcuni esempi di
lavoro letterario riflesso o reduplicato — che Horavrebbe detto forse «di seconda intenzione» —
nell’opera di Alberto Caramella. Si tratta, seguetal ben nota tripartizione jakobsoniana, di una
visuale particolare, senza pretese esaustive, sllequicerche di scrittura e riscrittura, o
trasposizioneintralinguistica, intersemiotica (almeno per genere o per stilepterlinguistica
(traduttiva), che certamente avranno colpito, comee i suoi lettori piu attenti. Nella postfazione d
Cesare Cavalleri hunares muralegd’ora in poi L.M.), ad esempio, € stata messairgi@videnza
la struttura estremamente calcolata ma sopratinittecciata di sottili imandi interni, tra I'altrdi
«luoghi in cui i titoli delle diverse sezioni affano in singole poesie» (ivi p. 313), e aggiungerei
anche l'inverso (il felice nome di «Biancaluce» peraziana Leuconoe — traduzione in epigrafe a
| viaggi del Nautilus[V.D.N.] — diventa titolo della seconda parte delitesso libro V.D.N.):
insomma di tutta una «intratestualita», se cosli@o® dire, in questa poesia. Da tale piccolissimo
esemplare, ad ogni modo, si coglie subito quastec@mplessa e, appunto, intricata, I'operazione di
rivisitazione della propria e generale cultura — atteggiamento che direi senz’altro di stampo
umanistico —, in chiave inter e intra-linguisti&.se mi &€ concesso un breve inciso piu personale,
una spia interessante sulla «interrogazione» attigaperpetua) dell’autore che si festeggia oggi €
data dalla vera passione con la quale egli ha seguoilaboratorio di traduzione collettiva dedicato
a Giovanni Raboni presso la Fondazione «ll Fiorestdte scorsa: laboratorio e riflessioni connesse
a cui del resto ha voluto portare in prima persamaon indifferente contributo. A conferma, se ce
ne fosse bisogno, dell'incidenza della propriaasvihello scrivere «per» 0 «con» — mai, come suol

dirsi, intransitivo —, insomma di una volonta digilca, subito ravvisata per altro dalla critica.



Dunque, nel significato piu vasto possibile, opdirraduzioneanche mentale, al di la delle
singole lingue «imperfette in quanto sono piu d¥n@ome scrisse una volta il francese Mallarmé,
perché fra pensiero e linguaggio esiste pur sennpaezona di frontiera, di scambio o di gioco — o
Gioco —, nella quale trova il proprio spazio dieita la parola (la scrittura) poetica. Ora, inaaltr
sede mi e capitato di ipotizzare il persistere wa uraccia del processo stesso di enunciazione
(meglio: diquel gioco), specialmente nel testo poetico interlisgoo, tradotto o bilingue dal suo
nascere (come in una lunga stagione della poeslandaretti, alla grossa tra ultimi anni della
grande guerra e partenza oltreoceano). La trag@dhile per cio che proponevo di chiamare
«effetto-traduzione», offrirebbe una via d’uscitesia un principio di risposta allit autsenza
alternativa che una pagina del primo libMille scuse per esistereespone rigorosamente nei
termini seguenti:

Vorrei poter conoscere il pensiero
prima che sia parola
prima della violenza
dell'imbalsamazione.

(Quando consegni il pensierg.M.S.P.E. p. 206)

— a meno che fosse gia preclusa la scelta, cons® Verfine della medesima raccolta con «lI'eco
ignuda del silenzio»Se scendi fino in fonddY, M.S.P.E. p. 301), a favore perd di un ermetismo
che nel caso non mi convince affatto. Piuttostsacebbe da chiedersi — anzi da chiedere al poeta,
approfittando della sua presenza — se e quantcagdldmncetto del testo come «imbalsamazione»
di un pensiero che si suppone «puro», alle podizdwalistiche del Romanticismo, in specie del
primo Romanticismo tedesco, e poi francese con Madde Staél, ma anche italiano con un
Leopardi cosi attento sempre alle questioni tradutt ecco: puo un lavoro di trasposizione, o come
preferirei dire con termine piu antico, di vadi@nslatio, recuperare «a monte» del testo
«imbalsamato» quella parola incontaminata di cupontutti si sogna e di cui Benjamin per ultimo

ha lasciato intravedere qualche scintillio?

Appunto sul’infinito di Leopardi, sia attraverso alcune versioni fr@nagghe non solo
Alberto Caramella ha voluto leggere da vicino maasa qua e la saggiare comparandole con
alcune sue «ingenue» proposte di soluzioni, sieelofo una personale parafrasi, secondo quella
che lo stesso Contini chiamava «traduzione» pér des passato (ove sono rimasto colpito da un
commento al «si spaura» del v. 8), sta esercitatdtisra una riflessione simile, parallela allasu
scrittura originale, non so con quali risultatiptima o di «seconda intenzione». La versione «ou
peu s’en faut / que le coeur ne défaille» da luppsta ai versi 7-8, € coerente con l'interpretazion
critica d’'una allettante «soglia del nierflé»Né sara facile, al solito, rintracciadgpq il preciso

espandersi nella generica transtestualita di taddattra lettura da laboratorio, che per il moneent



ci limitiamo a documentare. In quanto alle versidail latino pubblicate, a me pare che esse
abbiano consentito al poeta di giungere a un pdntmncentrazione estrema — ad esempio sul
nome proprio, secondo un antichissimo procedimédnémnominazione simbolica —, quale forse la
lingua toscana correntemente usata non avrebbel@) rwonsentito. Alla citata Biancaluce vorrei
aggiungere almeno la bella soluzione «fonte d’achlamde» per la celebrions Bandusiagli
un’altra ode oraziana (lll, 13), ove un procedinoeiriverso all’apparenza, restituisce di fatto
'incanto dei significanti originali, senza veniremo alla sfida del parlar breve latino. Ma si deve

citare un po’ piu distesamente:

O fonte d’acque blande
piu del cristallo pura,
del miglior vino degna
e di petali adorna,
ti donero domani
il capricorno giovane
che gia la fronte turgida
[d'impazienti rami..ecc]

per apprezzare la regolarita dei doppi settendtalalle uscite di segmenti sdruccioli posti dove
finisce la strofe latinat@irgida cornibu$. In realta, I'atteggiamento traslativo, il venikdopo» per
dire una seconda volta — «ver & ch’altra fiata giafui» se vogliamo di nuo¥® scomodare il
Virgilio dantesco Ipf. I1X, 22) —, consente di spostarsi d’acchito in qadlhgua «morta» della
poesia (Pascoli... e ancora Fortini), come si \v@deanche dal lessico, senza rinunciare al processo
comunicativo prioritario per chi ha scelto, dicewh, non rifiutare comunque un certo tipo di
dialogo e transitivita. Da una visuale affatto dsae mi risulta che le reti di flussi anagrammatici
studiati da G. Sasstd mente intralinguisticasiano ben fornite nella versioneT ne quaesieris...

(1, 11), in specie per guanto concerne appuntordaiaice».

Un’altra forma di ricerca in cui sicuramente abbamal incroci e interferenze con la parte
piu tradizionale della scrittura di Caramella e lgu€ei testi bilingui o addirittura tutti in lingu

straniera — il francese in questo caso —, conkemmpi morti(M.S.P.E. p. 73):



Si chiude il giorno e muore il tempo quando
il treno attende e non c’é che l'attesa.

Le temps perdu

le temps qui meurt
c’est pres du train
main a la main
sans espoir. (...)

Oppure (L.M. p. 230):

Il'y a quelgu’un
dedans sa peau.

Mais qui ? Celui
qui est blessé.

dove l'effetto-traduzione, forse, e dovuto piu arattere enigmatico del possessivamx non
orientato come sarebbero in italiano «la sua» op«tgpria», che ad un’ironia interlinguistica,
abbastanza tradizionale nella scrittura coltaateli (basti pensare aroquis di Cuor mio e di
Schizzi italo-francedilell’'ultimo Palazzeschi, o alla caproniaBeba francesg e praticata del resto
in altre prove del Nostro (cfr. «un arco in cield»FrancesismpV.D.N. p. 127). E, tornando a
Tempi morti non meno interessante della trasposizione («miidegnpo // le temps qui meurt»
ecc.) appare il vario ritmo dei versi (endecasilialguadrisyllabes con finale piu breve evocante
forse laChanson d’automneli Verlainé®) e soprattutto il processo di gradazione verssemso
che si direbbe estratto a poco a poco dalla ricerealinguistica medesima: qualcosa come uno
slittare progressivo da «attesassans espoira «spenta» (e quindi all’explicit «<muore»), does p
altro solo la sequenza francese introduce una mrasemana (il deitticocprés du train»e
'espressione«main a la main»del resto ambigua) mentre le due strofe in italissono
perfettamente anonime, impersonali. Ancora:Pmliglotta (M.S.P.E. p. 100), 'immagine della
gioia che «spumeggia» (e poi «candida») & forsergéa dallo champagne evocato a sua volta
dall'espressione<a joie de vivre»del quarto verso, ovviamente francese, mentre amma»
viene, credo, chiarito in senso allocutivo e nordita¢ivo (riflesso) dal finalexmy love» L’autore

potra dirci se queste non sono mere supposizioaiintanto mi pare poco opinabile 'impegno



creativo, vitale, né postmoderno né parodico, mas$oicorso all’altra lingua anche quando esso e

velato d’ironia. Il gioco diventa insommgew» 0 «e», come in questi

Esercizi di sopravvivenza

Le jeu héroique

le jeu tragique

le jeu historique

le jeu dangereux

le jeu affreux

le jeu unique

le jeu pénible

le jeu grotesque
le jeu de vivre
c’est de survivre.
Je.

(L.M. ma modificato sul sito www.albertocaramelfp.i

ove l'aggiunta delio finale, il debole fe», toglie definitivamente — voglio dire per ora — ogni
probabilita di scherzo formalistico impersonale welg«gioco». Anche se, a costo di ripetermi
(come sempre in ambito traduttorio), cio non eseliddrimando intertestuale e dlin d’ceil da
letterato, per esempio a Barthes. Anzi: la letteeatome «consolamento» (termine degli albori, in
Giacomo da Lentini) esiste e sussiste proprio\atsd quella generale sorta di «comunione laica»,
per definizione inter-personale al di 1a delle fergperd anch’esse comunic&h)j che chiamiamo

0ggi transtestualita.

Potrei fermarmi qui; ma non basta elencare alobghi toccati dal francese, a volte solo nel
titolo, piu spesso nel corpo stesso della poesiaeffetto-traduzione, come Preghiera infantile
Les hirondellege un quasi rimbaudiancazur fonce), Da cinque lustri(L.M.), «Je suis belle».
(ove si ritrova linsistere su un quasi ossessiVaibie») e 4«es madres noires».(Cartella di
vacanza — sur le Lac Lémag.D.V.), alla grossa nei confini del Simbolisnfdon basterebbe
neppure rintracciare le vere e proprie citazioneltp forme esibite d’intertesto, come in M.S.P.E.
da Mallarmé (p. 74), Carducci (p. 161) o Dante2@0}. Si deve andare oltre, per cercar di capire
come funziona l'officina poetica — ho piacere ditoare il termine da ben noti manuali di A.
Marchese —, nella generale riscrittura traslatdeapoesia a prosa per esempio. Saremmo |i in una
zona particolarmente delicata, frequentata da peapianto piu lontana si possa immaginare dalla
prosa d’arte. Ancora una volta, farei il nome digdretti — tra I'altro in alcune pagine antichelde



deserto e dopaon a caso preferite infine al compromeBswero nella cittéd —, e soprattutto di
Sereni in quel fondamentale e precursore libré&tiemmediati dintorni(1962). Allo stesso modo,
Caramella anticipa il tono e la grammatica dellaspr in poesie-poesie conteguinozio di
primaverg lassa di endecasillabi sciolti (il secondo ipemme «respiro come un vento / di
primavera»), con cadenza prosastica affidata &l&rd’ a rompimenti e alle inarcature contifiye
ove la separazione netta di testi pur convivenbrda la posizione di un Montale all’altezza della
svolta dellaBufera Oppure in vari «colloqui» (vera parola-tema, qagsn M.S.P.E.), spesso
«immaginari» (ivi, p. 59) ma anche di «trascrizio(ila/con Rosetta Loy, ivi, p. 104), di «congedi»
falso-caproniani, poeticamente per I'appunto callatj E veniamo cosi a un’operazione
intersemiotica come quella in atto ffaxi e | colloqui del’Amicoin M.S.P.E. (pp. 193 e 222), da
ricollegare altresi per contesto a qliempi mortiesaminato sopra. Una corsa urbana col treno che
attende e pretestoTaaxi, in cui sia la macchina sia il tassista non vewgevocati se non dal titolo

(pienamente tematico), sicché

Quando il tragitto e finito
e s'impazienta il treno
salendo non sai dove sei stato.

— mentrel colloqui... all'inverso, con un titolo predicativo che solonsente di avvertire la
presenza sottaciuta di un interlocutore (e la pmo#a: «Ma col tassista, col tassista hai pasigto
fornisce una chiave di lettura almeno geneticaaadiscorrelativo oggettivo alla poesia precedente.
| due testi hanno in comune lincipib medias rescon quel predicato comparativo privo di
antecedente iffaxi (<E come / traversare...»), quell'avversativad nelloqui... gia citati, e qualche
termine come «tragitto», gli sguardi, la pena; &he&, un treno «impaziente» nel primo, un aereo
perso perché troppo «tedesco» nel secondo, ihatea rilento» con l'autobus. Ma la lunga prosa e
adesso ripresa, leggermente accorciata, in uragasithncora inedit&esta di viverecol titolo —
guarda caso — draxi. Davvero, i generi si scambiano le parti. Nellassa silloge (F.D.V.),
un’altra operazione alquanto complessa ma che duemi chiarimento (e la memoria corre di
nuovo a Sereni), € compiuta a partire dalla po@sietzalcoalfM.S.P.E. p. 74). Ricordiamo che la
poesia era disposta su due colonne affiancategdationsentire di leggerla sia verticalmente (una

colonna dopo I'altra) sia di seguito da sinistideatra, al modo seguente:



Quetzalcoalt
I Il

non so cosa tu sia perah@vuoi vedere
né donde vieni o vai nonteoihtuo dolore
0 se tu sia mai stato...

(ecc),

ma non tutta di settenari doppi come in questoiani®ra, in F.D.V. «Quetzalcoalt» non solo
diventa parte di un capitolo intitolat&erpente contro serpentén cui € ben presente la
parificazione fra enunciato (labula del serpe che ingoia un suo simile) e enunciaz{driesto-
monologo che «nutre o divora»), ma viene riscritt@rosa secondo le due possibili successive
letture («Non so cosa tu sia perché non vuoi vedérdonde vieni 0 vai non conta...»; e: «<Non so
cosa tu sia né donde vieni o vai 0 se tu sia nad.st // Perché non vuoi vedere non conta il tuo
dolore o chi tu sia...» ecc.), stuzzicando la @itgodi chi di ritmo s’interessa fin troppo. Ebbene
'anisosillabismo (variato intorno al settenarioglld poesia primitiva si scioglie come serpente
piumato, Quetzalcoalt scritto monologante per liagp, secondo un ritmo che certamente
conserva l'ossatura fortissima dei versi (Non eosa | tu sia | né don|de vie|ni o vai | 0 sesijatl
mai stato | colpo | di dadi | nell’en|tropia | vedioa pelle... // Perché | non vuoi | vedere |aomita

il tuo | dolore | o chi | tu sia | i0 0 te | maltamito il | tragitto...), ma recupera moduli pigtdsi

caratteristici della prosa, che mi proporrei digege nel modo che segue:

Non so cosa tu sia / perché non vuoi vedere / née®ieni o vai / non conta il

tuo dolore / 0 se tu sia mai stato: / o chi tu(siae te) / colpo di dadi / ma soltanto
il tragitto / nell'entropia tramite te. / Vedo umelle / perché la vita / che tante
parti regge / cavalca un sogno / (io, perché io@)jghota gloria / e si ritrova

intera / come un eroe / soltanto quando soffre fedio d’onore coperto / e

s'infittisce il buio / che corre in torneo.

— dove la segmentazione sintattico-ritmica accalpa versi nel punto sensibile della fine di frase
(tramite tg e parifica I'unita ritmica cosi ottenuta con ttal segmento lungo, di nove posizioni (il
verso manzoniano-pascoliano «di ferro d’onore dopé¢r in una lassa di proposizioni appoggiate
in genere a due accenti, due volte a uno soloyalta a tre, come se si riproducesse ad altroltivel
la regolarita (variata) dell’anisosillabismo metrisopra rilevato. Come ha osservato Adelia Noferi,
i generi e gli stili, poesia e prosa, lirismo daskione sono sovrapposti, mescidati. Sarebbeurtde
verifica su altre prove di combinatoria, comePartita doppia(M.S.P.E.), 0 su quei testi ripresi e

commentati llampo al magnesie Il fischietto vero M.S.P.E., del resto recuperato anch’esso in



F.D.V.), esplicati in prosalrfterni etruschie «a quando visitai.», V.D.N., anche questo
riproposto in F.D.V. come seconda parteEtliusch), o che si rispondono a distanzdé&vo qui
spiegare perchéx».di M.S.P.E. eiglietto da visitain F.D.V.).

Tornando al lavoro interlinguistico, la nostra deinchiesta ci permette di misurare infine
— un poco come a suo tempo feci con Ungarettig&atianti bilingui diSentimento del tempe-,
la posizione centrale delle variazioni conservatequanto tali, direi molto modernamente,
nell'opera definitiva. In quellomaggio alla bellez femminile in due parti, la prima «a Berlino» e
la seconda «a San Vito» (come dire fuori di caghritornoa baitd™, il ribaltamento dal francese
all'italiano diventa invero un mezzo comodo per taesistere due stati, o stadi del medesimo
discorso poetico. Cosl'eeil aveugle accanto a «l'occhio aperto», pas encore fini, / ni fatiguwé
modulato con altro soggetto nel «collo curioso @e@e <egard millénaire e regno di
«tremilatrecent’anni», pas encore fini adattato (in senso traduttologico) fino all’'ultiredopo»,
nella composizione versale a chiasmo (3-5, 4-3jsd;da presenza dell’altra lingua, ove essa si
trovi a contatto (come nell€artella di vacanzg € ancora piu profonda; inMksa ridente la
nuvola..» (C.D.V. p. 27), a me pare che, al di la delle sstigai dei Dialoghi con Leuco
pavesiani, il franceseuéeo meglionuesia sotterraneamente attivo sotto la «nuvolasawisiuda»
(nue. Qui, leffetto-traduzione fa si che il testo, rpdirla con Benjamin, «esige d’'essere
tradottoX*®. Ma in una lingua, si pud trovare lo stesso tiparenslatio in testi doppi, come
soprattutto in V.D.NIndizi e SeccoEsperienza mistiche 1l (da 10 versi a 3 distici + 1 versdl),
soggetto € il maré e Il, oppure solo tra due strofe di una poesia.tésto esemplare in proposito

potrebbe essere

La vereconda bellezza del mondo

Non c’e nulla di piu bello del mondo
che s’affaccia roseo

confuso della sua bellezza tenera
unica dolce disperata colma

come confusa dalla sua bellezza
esita e s’affaccia

vereconda,

ferocissima donna.

Non c’é nulla di piu bello del mondo
roseo nella sua bellezza
dolce confusa disperata colma
come unica donna.
(V.D.N. p. 94)



ove le codificazioni «binarie e permutative», dittatta G. Sasso, non si spiegherebbero senza quel
lavoro traduttivo e di riduzione all'interno dellaropria lingua, fatta salva la ricchezza della
conservata contemporaneariatio. Ci basti osservare con quale efficacia i versi2confluiscono

in 10, 3 e 4in 11 — sicché il quinto verso, cagbancio del «xcome», rimane sospeso nel vuoto—,
4 e 8 (e il «xcome» di cui si diceva) in 12, 6 eon wengono ripresi, vuoi perché bruciati dal titolo
tematico vuoi a cancellazione del loro tono maroatete ungarettiafie!. Ho usato poc’anzi il
termine di moderno, forse pensando a procedimgitamente ermetici che avrebbero senz’altro
omesso il primo blocco di versi per pubblicarnauima strofe unica, enigmatica, solo il secondo. Il
posto preso oggi dai processi di variazione e rgmhe, e il valore particolare dato alla provaaall
serie, alla compresenza, consentono di apprezzaeea questo nuovo genere di scrittura infinita, o

per meglio dire semplicemente raddoppiata.



MAURIZIO CUCCHI

IL MARE E LA CARTELLA DVACANZA

Inizio da alcune considerazioni di carattere gdeerahe in parte ho gia espresso in
precedenti interventi sulla poesia di Alberto Cagllay ma che mi sembrano comunque
indispensabili per introdurre un discorso piu cossplvo e articolato su un lavoro gia molto
cospicuo e complesso.

Intanto emerge — a conferma di tale complessita A sistema naturale di vive

contrapposizioni interne. Prendiamo ad esempioch® piu vistosamente appare di quest'opera,
guanto meno esternamente: la sua vastita, la dspos espansiva di cui I'autore e perfettamente
consapevole, tanto da dichiararla, da considefarte di straripante amoreUna disposizione di
generosita, di continua riapertura e approfondimeldla riflessione lirica. Tutto questo — cioe,
guesta disposizione espansiva dell'opera, quest@asonpre riaprirsi nell’impossibilita di pervenire
a conclusioni definitive — e I'esito, I'espressiomi una attivita di pensiero inquieta, e di contin
rigermogliante. Diciamo, in fin dei conti, di uneagde vitalita intellettuale.

Quasi sempre, temperamenti decisamente imposiat séale energia espansiva hanno come
risultato espressivo modalita debordanti, elemdntrascuratezza affannosa, di approssimazione
stilistica. In Caramella, invece, la tendenza &alentemente opposta. Infatti &€ evidente I'asciutta
severita del dettato, la presenza di una parolascicide in economia fino — e direi che sono
questi i casi piu felici — alla nudita completa. idue: vitalita espansiva del pensiero poetante ma
capacita, necessita forte, di controllo stilistiQui credo sia utile una piccola parentesi, petaesi
equivoci. Nel vasto mare della poesia di Carangl&fermano modalita stilistiche diverse, forme
e generi diversi. Toni diversi. Se é vero che laisezza spigolosa dei modi € netta e molto
frequente, € anche vero che Caramella offre mondintievita e grazia, a volte di ricercata
cantabilita (talora sembra appoggiarsi all’esengpi€aproni, in altri casi a quello di Penna, anche
se il suo lavoro appare in genere noncurante,ttspdla grande tradizione poetica novecentesca).
Cosi come e vero che se il suo pensiero poetaoiee@e spesso spiraliforme, non di meno si
manifesta a tratti in vere e proprie sentenze, @avimenti epigrammatici o aforistici. E anche qui
non sfugge il sistema ossimorico, di interne c@uosizioni, che caratterizza i percorsi di
Caramella.

Passando a un altro piano, rivolgendoci piu dinettate ai contenuti, al sentimento della

vita che traspare o si dichiara in Caramella, @viamo piu volte colpiti dalla solarita della sua



convinta e incrollabile adesione all’'esistere. Hepsi tratta di un’adesione straordinariamente
problematica — a volte persino violentemente cupadisturbata o corroborata dalla piena,
snervante consapevolezza del limite e della fing. Qaramella si avvale della forza morale che
sorregge lincessante costruzione dell’opera. Lamoi del resto una sentenza efficace quanto
chiara e ineccepibile: «non c’é rimedio alla chigmagione», cosi come altrove troviamo la

conferma esplicita della compresenza di oppogibiesia: «la poesia & 0ssimoro».

La «chiara prigione» porta al «fresco bisogno diaz®>, un bisogno che ha dato vita al suo
progetto poetico-architettonico della «casaluceiladCasa della Luce realizzata con Lorenzo Papi,
nella quale Caramella vive e crea eventi poetia. IMzzurro € anche quello del mare, ed eccoci
allora al primo dei due libri di cui vorrei parlare cioe, appuntd} soggetto € il mareun libro
trasversale, composto cioe di testi inediti e piigse (a volte con significativi rimaneggiamens) d
libri precedenti, che si realizza nella discipldella scelta monotematica capace di creare sempre
nuovi stimoli di riflessione e approfondimento. kzarro € anche decisivo @artella di vacanza
dove pero lo scenario e quello del lago, il lagazsro di Lemano, privilegiato posto di vacanza. E
anche qui e evidente quel percorso di continuitétrepposizione che regola le mosse forti di
Caramella. Basti pensare al mare come luogo di tumascosti (ma non solo nascosti) e al lago
come luogo della quiete ingannevole e nuvolosa.

Sono due libri molto diversi anche per come sorta fiano, appunto, attraverso gli anni;
I'altro (la Cartella) nel breve volgere di un mese. E diversi sono endaratteri stilistici per cui si
segnalano. NeMare il controllo linguistico e formale € molto attentSi osserva una scansione
particolare dei capitoli, della materia del libr@lla struttura a chiasmo dove una sezione — quella
che da il titolo — e divisa in due parti: una colita all’inizio e l'altra alla fine. Come mi é ctgib
di scrivere nella nota introduttiva, Caramella sadche «darsi una regola, un confine demarcato,
non e un limite costrittivo, ma un’apertura a ursgibile che di continuo cresce e riverbera in virtu
degli stimoli imposti dalla regola stessa. Ognicgiosappiamo, si fonda su un complesso di regole,
su un codice, ed e proprio la consapevolezza deagl’interno di uno schema che genera |l
bisogno di sempre nuove invenzioni. La vita st&ssasi».

Il paesaggio marino porta con sé, inevitabilmefitdea e la presenza dellaice altro
elemento chiave nei percorsi intellettuali ma anésestenziali di Caramella (abbiamo visto,
appunto, la sua poetica costruzione di casalucein cui vivere e operare). Una luce che é luce di

vita, chee vita. Ma nondimeno (per tornare alla compresereggli pposti) unduce a taglioche



recide come una spada all'orizzonte (e chiedo scgsa se mi appoggio a una sorta di
autocitazione poetica).

Spessissimo presente, la luce € anche nominataam garte dei testi. Una luce che si
manifesta e si impone su un buio, comunque semmga@ribente, su un senso del nostro viandare
transitanti: «Luce che tocca agli occhi ancora sihiemerge viola grigio il panoramath §oggetto
e il mare p. 22), «Appena viola stemperata luce [...] Appitacco della luce ascende / discorde e
ruvido s’accende il giorno» (ivi, p. 26), «menti@a pasta la luce s’allargava» (ivi, p. 35) ecc.

Altri temi o sottotemi si manifestano poi in questcenario. Per esempio quello di una
calma sospensione delle cose, di una dolce paimadgia quasi alla vacanza, e dunque alla
successiv&artella), che a volte si realizza in immagini pittoriclepoi — tra i momenti piu felici
e teneri — quello degli animali, di piccoli essetie vivono nell'obbedienza e nell’armonia
nell'universo spesso crudele, senza il tormentonar@ellaprigione, del senso del limite. Si puo
allora ritagliare un dolce, delicato bestiario, dokragnetto di mare / che torto arrancava asseliat
sale» [| soggetto e il mare p. 59), con le tartarughe che «vanno lente efiig, p. 62), e poi il
polpo, l'astice, I'«indifesa lumachina», la «graolseche bionda mima il mare» (ivi, pp. 74-77).

Cartella di vacanzae libro invece con struttura e carattere diaristineno tenuto del
precedente, ma soprattutto piu felicemente apéfto.diarismo che puo avere come eccellente
modello proprio l'ultimo Montale (ma anche quiillerimento va preso con beneficio d’'inventario.
Ripeto: Caramella non € mai nella scia della nostente tradizione). Conseguenza efficace,
innovativa all’interno del suo percorso, € lo spastnto in direzione della prosa nell’'uso di un
verso piu ampio, appunto prosastico, che si allent@al piu garantito e protettivo ritmo ternario
prevalente neMare (e non solo). Uno spostamento verso la prosa ehagme talvolta alla prosa
vera e propria, anche narrativa, e che in fonde aprun periodo successivo, che Caramella
dedichera decisamente a una scrittura in prospesisituazioni che per movimenti di pensiero.

Considero molto positivamente questa novita, questadestia» del dire che parte da un
desiderio di comunicazione non agita da intenziettérarie; e ancor piu interessante € il vedere la
capacita di rinnovarsi in un autore non piu giovane

Entrando meglio nel testo, vediamo che anche gasipmo leggere una seconda parola
chiave in stretta connessione-contrapposizione quaaila dominante. Se ndllare eraluce qui
I'opacita dellago riecheggia nellemuvole «Nubi protagoniste», dice in nota I'autore, cheama il
testo «poemetto lacustre e nebuloso», e nominaspEeprio nel primo verso le nubi. Sotto le
guali non c’é, naturalmente, il mare, ma un «mdtediago», un «ristretto lago», un’«acqua che
giace», o dalla quale sorge «I'ombra del drago».

Notiamo come una sorta di opacita purgatoriale onaNolgersi meditativo di questa
vacanzaE si ha come I'impressione di un’attesa astrajtiasi il desiderio che accada qualcosa che
possa smuovere la quiete nuvolosa e ristagnanteechpesso quasi solo attesa(-timore) del
tramonto: «Si spezza I'ambizione, la fierezza sppi e tutto vale / I'attesa del sole al tramonto, a
tramontare» Qartella di vacanzap. 100), «Tutto sparso il tramonto si trattierfes; p. 105). Un
tramonto che si richiama alla fitta rete di congadisente nei fogli e nelle righe di queSkatella.

La vacanzala sospensione, dunque, non annulla di certerniss del limite, e il rosso del
tramonto sembra accentuare o suggerire un altra smpre serpeggiante in Caramella (e non mi
riferisco solo a questi due libri), e cioé quellala crudeltd e della violenza della natura: «un
tramonto rosseggio sanguinoso nel maestrale, ERoss preghiera, / una resa di grazie agli dei / un
sacrificio sgozzato universale?» (ivi, p. 36), «loep la foschia / che quando cala ne rosseggia
'anima / alto il tramonto che vivo ancora [...]»i(ip. 67). Ma non e in questo il sigillo, il segno
che distingue I'opera, bensi (e comunque) nelldebeh vitale, ancorché insensata o misteriosa,
come troviamo in tanti versi: «Cosa viva bella gace / dovrebbe avere una ragione?» (ivi, p. 28),
«S’appoggiano le cime tutte insieme / appena s¥agginche di vecchiaia / alla snella bellezza delle



nuvole» (ivi, p. 79), «Nuvole. Addio. Foste cosliég cosi generose della compagnia [...] Ricordo
ricordero / i giorni nitidi e sfumanti!». Passagguesti, tra i molti memorabili di un libro teneeo
aspro, ricco delle accensioni di un pensiero podtidgtuante e del tutto originale come lo é I'aper
di Alberto Caramella.



LUIGI TASSONI

AL DI LA’ DEL SILENZIO. PER ALBERTO CARAMELLA

In questa scrittura non c’e colloquio, non c’e dga, non c’é persona al plurale.

L’io vi compare a livello di pensiero: un pensigegnatela che ha bisogno delle cose per
essere mantenuto, e che vela la psiche.

La parola-aracne nel ritmo del verso € giocosayiday interrogante, piu che dichiarativa,
loica piu che emozionata. L'io (ho detto come ugni@ trova posto dentro 'immagine e la scruta
in silenzio, come se si domandasse: cosa sarelbbeatkese io non lo pensassi?

Da qui nasce la speciale allegria di Alberto Calanéen diversa da quella drammatica e
creaturale di un poeta come Ungaretti: ovvero legala del discorso che come un filo si fa cosa
grazie agli appigli che trova. Pensate a come r@tagnte si trasforma il dodecasillabo in alcune
poesie dill soggetto € il mare(per esempicEL-LE), giocosamente riflessivo alla maniera di
Palazzeschi. Non desidero pero ricorrere a pretesti

Vorrei invece giocare a carte scoperte, e dirvipéreme a lungo ha rappresentato un dubbio
guesto massiccio prorompere di versi fuori dalngiie, da un silenzio certo solo editoriale, e non
della scrittura, che, come oggi vediamo, risultataote negli sviluppi e nei risultati. Un silenzio
pieno, durato mezzo secolo e poi rotto. Ma si &davrotto il silenzio? Il poeta non se lo e laszia
alle spalle. Ora, mi pare di capire che l'autora €n dal primo momento lettore di se stesso, ed &
cosi che Alberto, autoriflessivamente, si e inventana sorta di autonomia personale, e di
«impunita» rispetto all'interpretazione. Insommaoéne se il mondo teorico, il gioco delle parti, il
percorso tortuoso delle ragioni giuridiche di prineavesse tolto il guscio ad un io che parla,
interroga, rapporta il mondo. L’altra faccia del&slta € fatta di referenti pieni, dei quali oceorr
stare in ascolto se ci interessa interrogarli, canseuola il maestro quando interroga il bambino.
Ho detto bene: il maestro Alberto, che ha vissatallira scuola dell’esperienza, e fra le righe
interroga il bambino Alberto, ibravalbertino che gioca per ore disteso sul tappeto con quattro
palline e due gusci di noce. Ma interroga ancheoka la sposta, la rimodula, la apre, come la sua

casa-luce. Ancora I'io dentro un'immagine, uno spazchitettonico.



Per fortuna Alberto non soffre di nessun pruritosdaperta creaturale, € in tutto un poeta
del divenire della piena contemporaneiRes sunt quae sun€ome dice in un endecasillabo:
«Vendica il foglio le ferite oscuresnferrogazione di poesja. 75).

C’e una sua prosa in cui il maestro Alberto prelemdrano dalle disposizioni preliminari al
codice civile, e punta il dito sul paradosso detérpretazione. Il brano dice: «Nell'interpretase |
legge non si puo ad essa attribuire altro sigrtifica non quello fatto palese dal senso proprie del
parole secondo la connessione di esse, e dallaziotee del legislatore» (ivi, p. 148). Tanta vobont
di precisione e ansia di certezza frana di fronti@sta volonta del legislatore, ad un atto che par
giusto se € arbitrario, e poi, come il poeta saidsano, fra i nessi che connettono le parole
intercorrono abissi, si aprono voragini di sensoak® infatti il senso delle parole? quel senso
insidioso che muta ad ogni soffio di vento grazieamtesto, e puo portare tanto lo scrittore quanto
il lettore la dove non si aspettava di andare tsna discorso (ne sapeva qualcosa Socrate, secondo
Platone nelCratilo, che ad un certo punto si scusa con il suo irtaettoe per aver portato il
discorso-dialogo la dove non pensava di poterldapey o Petrarca che nella lettera del Ventoso
metaforizza questa continua deriva del senso coaygio).

Cosi che per Caramella il rumore del linguag¢imefrogazione di poesja. 59) e il rumore
del pensiero Qartella di vacanza pp. 49-52) si potrebbe tentare di abbassarlgualche modo
attutirli, mentre sarebbe impossibile cancellareamestare il flusso materiale, continuo, e
continuamente portatore di qualcosa di insospetRitquesto rumore, nella poesia di Caramella, fa
parte paradossalmente e fattivamente il silenzie cbme séma e come referente disegna una
tipologia funzionale alla stessa idea di scrittiiami limito a constatarlo nei tre libri editi n2000.
Nell soggetto e il maresi dice appunto: «Nel clamore di fondo / sfilavamsilenzio le parole» (p.
15), e si pensa di pescare nella lingua «con l'aelta voglia / e del silenzio» (p. 67), e persino
guando I'io gode in silenzio di un panino (ivi, f8), ne avverte la materialita presente. Si tratta,
insomma, di un silenzio della parola opposto aaradre» referenziale della realta, di un silenzio
come mancanza, come motore linguistico e come ldeggodimento e del pensiero stesso.

In Interrogazione di poeside evenienze sottolineano la pienezza dell’athguistico del
silenzio e della scrittura nel silenzio come agdrdeciante: «Voglio il silenzio della concisione»
(p. 44), la lettura scorre «come una carezza / comsilenzio che s’incrina appena» (p. 46), e
troviamo un silenzio che parla della Musa orgogli¢s. 54), del fabbricare nel silenzio-mistero (p.
64), insomma di un silenzio che trattiene, cio@ngine al superfluo del discorso, un silenzio della
lettura, autoriflessivo e che parla, un silenzigagliosamente attivo che fa e sfa il discorso.nkfi
in Cartella di vacanzacome ho gia ricordato, il silenzio «con I'audlar@nimo per il pensiero» (p.

21), «ll silenzio festivo oggi & pieno» (p. 54) ¢cha come ipotesto Leopardi), e «gridando in



silenzio aiuto / perché nessuno parla ed il sie@znero»: silenzio che abbassa la ricezione fonica
invadente del reale per dare spazio e figura akipem silenzio pieno, silenzio introiettato e
cromatico, il silenzio pieno dell’azione.

Per concludere questa breve riflessione sulla podsiCaramella, vorrei sottolineare la
portata metatestuale dei riferimenti. La tipolod& silenzio, materico, indicatore e non simbolico,
come abbiamo visto anzi sentito, fa dauchealla parola, perché é silenzio che da pensiere, ch
genera ed e pensiero: un sileng@ein

La poesia di Caramella scritta e pubblicata finagdi per quantita sembrerebbe opporsi a
guesta sostanza genetica, e sembrerebbe voleragrgpe e in qualche modo remunerare i silenzi
in cui si era rincatucciato I'io. Ma non e propmosi. Qui il silenzio € la materia che c’e, il
sottofondo della lingua, sostanza, appunto, e cobmtiogico. Per questo non so se gratitudine o
orrore, forse paura, si affacciano sulla scenaydetidiano silenzio del poeta che puo, a modo suo,
esorcizzarlo. Ma questa e un’altra storia, e spi® qualcun altro ne parlera, magari con voce

meno silenziosa della mia.

Una breve giustificazione per il lettore, in merauesta pochezza di voce che, nella giornata

dedicata dall'ateneo bolognese alla poesia di AdbeCaramella, non era certamente
un’enunciazione metaforica. Letteralmente quel rggomi trovavo nella quasi impossibilita di
parlare, data una improvvisa e per me insolitaiafohe mi ha afflitto per diverse settimane. Forse
una sorta di «scherzo» o rivincita del silenzio caifronti del critico? Il quale, pero, ha opposto
ogni possibile risorsa delle proprie corde vochtischio del mutismo.



FRANCESCOSBERLATI

«UN PENNELLO DEPO DI TASSOn».
METAFORE IN «LUNRES MURALES»

«Cerva spirituale» e «larva di grazigc(iola senesg. 118) appare al lettore la poesia di
Lunares muralescomposita raccolta di liriche stese tra il 1949 @999 (Firenze, Le Lettere,
1999). Libro multiforme ed enigmatico, ma fondanadmt nella cronistoria della poesia
caramellianal-unaressi offre come un inventario di componimenti ch@reooltre mezzo secolo di
attivita, nel quale si rivela e si rinnova lo sfordi una sintesi tra il potere figurativo dei voohle
il rigore dell'apparato linguistico che da sempppartiene all’estetica della poesia. In un tentativ
continuo di variare cadenze e disposizione allelpaAlberto Caramella riesce a conciliare la sua
originale vocazione intellettuale con una propogtetica che non ripudia la costruzione
tradizionale. Mai descrittivo e mai didascalitmnaresrappresenta una maniera piu libera e piu
varia di ripensare, non senza qualche rottura eodiguita, la poesia del Novecento,
autovietandosi le citazioni e le nozioni intert@dtueppure ripristinando in assoluta autonomia
stilistica i valori di un classicismo moderno, n@n ridiscussi in Europa dal tempo deStancesli
Charles Maurras.

E davvero «limiti nettissimi» costringono la lirici Lunaresin una disciplina retorica
perimetrata da «sbarre di metallo solidissini@egisamente dentrib, p. 58). La stagione poetica di
Caramella non ha nulla del tono alcionico, purikasto affiorare qualche minuscolo residuo della
maniera di Cardarelli. IlLunaresle distanze, piu che le prossimita, sono accuratdéeribadite:
'artefice non ammette pietre di paragone preseaeatepto per una riduzione della materia. La
componente psicologica, precariamente soggetto@y@ta un’unica misura possibile: quella di un
io stilistico egocentrico che forgia ed anima latena offertagli dalla memoria. Eppure, dietro la
fisionomia apparente, e un poco fuorviante, delrsam>», si apre simbolicamente I'«azzurro
inconsumato» della perizia tecnicd@ofsari, p. 303). Non improvvisazioneaive dunque, bensi

consapevole esercizio attenuto ai criteri dellaspdia e delle forme congruenti.



L’avvicinamento diretto ai testi mostra infatti usapiente distribuzione architettonica, nella
studiata applicazione di aggettivi ed attributi lificativi, nella qualita musicale contrappuntistic
del lessico, nel rigore sintattico e stilistico. #li alto grado della costruzione linguistica c& @il
momento analogico (e immaginativo) della metafoi@ ripiegato verso soluzioni di simbolismo
alla Valéry, ma inteso come dominio libero dell’imginario espressivo. L’adozione del registro
metaforico consente al «catarro dell’ostriched fleurs a la tablep. 197), ossimoro in sé pregnante
di avvedute iconologie non sconosciute alla saéralina emanazione di simboli taciturni, pur se
acclarati nella dimensione del lessico severameelietto. Il sistema assomiglia un poco a quello
barocco dell’'allegoria, che qui diviene nuovo stordi integrazione e di nuova simbologia.
Perlomeno nel vocabolario, attinto anche dallauagomune, le liriche diLunaresrriflettono
I'esperienza di una ricerca aperta a tutte leig,se sostanzialmente dissimile rispetto agli sthe
del linguaggio vociano. Si tratta di una ricercae atonduce ad una proposta di sintesi, certo
provvisoria e parziale, e purtuttavia non estraa@ piu efficaci tre le prove poetiche della
modernita. Ma la voce del poeta, in cui 'ambizioaleperseguimento della verita ha un peso
insolito, ha bisogno di un ascoltatore a cui deséril fraseggio inventivo elaborato con spontaneit
lirica. Per farsi parola intesa e accettata, pesysglere senza aggredire, I'ambizione poematica di
Lunaresscruta I'orizzonte al fine di individuare il sudoneo consumatore. Non a caso, nell’ottobre
del 1967 a Budapest, Wystan Hugh Auden, in occasidn un convegno suradizione e
innovazione nella letteratura contemporansgiegava opportunamente che «un testo poetico non
vive fino a che un lettore non risponde alle pasastte dal poeta» (cfr. «alfabeta», n. 82, marzo
1986, p. 3).

La poesia di Caramella €& interamente protesa aflarca di questa risposta, ossia
all'individuazione del codice complesso che consedi condividere le emozioni tramite la
manipolazione verbale. E, appunto, la «decodificafg@», nel suo precario «equilibrio» tra
«aforisma» e «sarcasmaoppuntisoggettivamente importani. 11), a contenere una prospettiva
in cui si sperimentano le possibilitd espressiviéaliea e delle passioni. In questa «riga» si &ov
«ogni cellula», fino alla piu «ridicola»Lqciditd, p. 213), della lirica di cui Caramella tenta
'esplorazione. Il proseguimento avviene come «sere di diapositive»ll( dong p. 176), mentre
le parole divengono le donne delBase chiuseparole «da far bene e da far male» (p. 178), a
seconda delle circostanze, calate nell'orizzontardesasperato individualismo biologico, sempre
coerente pero con l'idea deathos La tradizione aulica, quella che affida un tonasolatorio alle
parole, non determina ibunaresun soffocamento degli aneliti di canto ancora gamici. In tal
modo, il «fico verdino» dNe scavo polpdp. 82), nel suo realismo di homenclatura popolsaa

accogliere anche citazioni dotte («antro maringsima di essere trattato secondo i moduli di un



addomesticato ermetismo caro al Corrado Pavolinkiedi di cristallo». Adatta a caratterizzare la
trasalita liricita diLunarese senz’altrcElegia (p. 160), composito mosaico di originale garbauin

si riconoscono quinari crepuscolari alla Marino kltir («Piove a scrosci.») accanto a subliminari
recuperi montaliani («cessa la parola»). In questonbio quasi affettuoso di solidarieta letteraria,
il gioco intertestuale da ragione ad una dimensiaterica ritrovata, ben suggellata nella misura
strofica che ha nostalgia dell'antica lauda. Mah&ngui, «'immaginata luce che dipinge» necessita
della sua metafora per rendersi dicibile e pertaméonorabile, ben identificata nel «microscopio»
che filtra lo «sguardo» sul mondo. Le «operose iche», metafora per eccellenza della travagliata
umanita da Dante a Leopardi, son messe li a diamstre che «qualcosa sfiora» quando la parola
tace e si fa muta. L’eco sonora dellimmagine @dampana insegue / con un suono / e [...] un’altra
squilla») si compiace di accostamenti simbolistr perti aspetti affini ai migliori risultati del
Vigolo degli anni Trenta, quello dConclave dei sogn{(1935) e dell silenzio creato(1934).
Nondimeno, predomina iunaresuna sorta di moralita sconosciuta alla poesia sg#glondo
cinquantennio del Novecento, che da modo al suor@uwti elaborare un preziosismo estetico non
parnassiano, ma sperimentato nella realta.

Visionario, forse quanto Albino Pierro, Caramelkcgoglie momentaneamente le carte
vecchie trovate sul pavimento della sua memoridaredia di fogli caduti qua e la dagli scaffali
scricchiolanti di una vecchia biblioteca, che ramtaeall’usufruttuario della tradizione quella di
Monaldo Leopardi, non troppo dissimile dallo studel notaio di31 Dicembre(p. 202). Non si
tratta tuttavia, nel caso di Caramella, di arcaisréali accumulo d’erudizione. A ben guardare, le
forme adottate hanno si un’estrazione colta, eppaneconfliggono con la sagoma talvolta insicura
delle immagini. Si pensi al tono sepolcralelidéono della lontananzgp. 154), ove l'infreddolito
«cimitero» dell'incipit lascia incerti se si tratb meno di una pietosa parodia dell’archivio
foscoliano-ungarettiano, o piuttosto di una brevagisne trascritta dal quotidiano tremito di
Camillo Sbarbaro. Si pensi anche all'evocazionenptwale delle «pitture rupestri» 8icilia nel
mare (p. 106), dove il tema dello sguardo, secondodinamica cara al frammentista Onofri, ha
assorbito al proprio interno listanza dellimmagmone paesaggistica. Si tratta di scorte
tradizionali, depositate spontaneamente nel dettatamelliano, che a tratti riafforano in modo
frammentario, senza peraltro impedire I'andanteatsvo in cui si realizza un flebile intento
simbolista. Sotto l'auspicio di siffatta essenzgli aliena da forzature velleitarie, emerge
un’aggettivazione puntigliosa, talora addiritturanpervia, che merita cure esegetiche meno
improvvisate. Il «aurmurelinguaggio» diDiscendeva (da dove?) con pruderipa94) ambirebbe a
conseguire cifra oratoria, oltre che figura poeticg resta qui incagliato nel concettismo della

metafora («colmo di profonde risonanze / scivolos®e I'onda che discende»), la quale, nella sua



insolita materia analogica, da risultati di sicun@ensita fonetica (basti notare I'allitterazione
scivolose/discende Altrove, la sequenza degli aggettivi, qualitaegpua della tradizione
petrarchistica secondo il noto monito di Ungarettrve a Caramella per ribadire le esigenze di una
metrica scandita secondo i ritmi della tecnica araleana. Cosi, ad esempio, la «naiade, nuda,
eldorada» din vista dalla Pinta(p. 188), scaturita da un gusto «barocco» trattato disinvolta
concezione retorica. O, in una dimensione piu dratioa, il sangue «copioso e gocciolante» dei
«vecchi cadetti» dii riconosco(p. 170), disegnata con efficacia nel quadro dailadelta bellica
tramite stilemi che guardano, con senso di misairprecedenti non vociani di Rebora. Nondimeno
in Caramella, come in Rebora d’altronde, il maleidere non e sottomesso alle premesse teoriche
dell’ermetismo né del rondismo, impadronendosi ainmnolteplici ed eterogenei modi espressivi.
Del resto, qualche archetipo appare di tanto irtotamella poetica caramelliana, ben
sedimentato negli strati di fondo di un registritissico ambiziosamente aperto alla permeabilita.
Anche la conoscenza della poesia francese, forspoumrecchiata ma prontamente assimilata,
contribuisce allamplificazione dei modelli, espgiecon intelligenza ironica e senza 'ossessiorle de
confronto. Un’affinita estetica, ma non spirituatmn Paul Claudel si pu0 scorgere nella ricca
condensazione diletamorfosi(p. 116), tra i componimenti meglio riusciti Hunares murales
L’intensita di atmosfera in questa lirica non pgsone soltanto un mero decorativismo formale,
peraltro sapientemente dosato nella scelta lessialegli aggettivi semanticamente irrisolti (in
rapida successione «ipnotico», «ricresciuto», «a@gto»), ma si carica di una intenzionalita
metaforica talvolta inspiegabile, tipica appuntoGlaudel o piu ancora del Léon-Paul Fargue di
Tancrede(1895). Non del tutto banali, allora, potranno ajme i miti nascosti nella poesia di
Caramella. La vena pascoliana si affievolisce gaadante, ma essa era solo uno strumento per
acquisire gli esercizi formali piu impegnativi, ®ando giudiziosamente la fase sperimentale.
D’altra parte, il «meriggio» di Caramella non eljplal e assorto, ma «chiaro» e «lucentealio, p.
277): il rifiuto dell'incertezza metafisica allai&l appare abbastanza consapevole e rappresenta un
presupposto ad un simbolismo sempre sorvegliapyalk mai si concede una garanzia che non sia
stata preventivamente sottoposta al dramma dei. denaltre parole, una volta rotto I'incantato
involucro dell’angoscia montaliana, I'autogiudizyoudizio della memoria consente ormai solo un
linguaggio allusivo, il quale «stride e s’arrovellacome «il gesso che si spezza alla lavagna»
(Talora I'anima p. 155). La metafora, qui, tende alla depurazidalesentimentalismo, utilizzando
senza esclusioni le tecniche altrui. L'«esser» istaiste «nel nulla» ricorda a chi non e digiuno di
letture la «sostanza retrattile» di Sinisgalli, iagme paradigmatica ed onirica, eppure solidate all
stato d’animo di un pittore figurativo come CaramelNon c’é aridita né irrazionalismo

strumentale nella poesia deiinares ci sono pero le inanimate presenze di immagicomsuete,



che ritagliano I'oggetto descritto in un’aura setempo e senza storia. E il caso dell'«<imbuto» di
Ottobre (p. 246), contorniato dalla «spessa caligine ofites: il dantismo di maniera, mediato

dall'iperletteraria tecnica montaliana, si ricomponella lucida estraneita dell’occhio che coglie
'ordine dei «colori» e delle figure, nel crepuszalel «sole / che cola a picco senza toccare |l
mare».

Certo, dietro le «tenere elitre€liusi ed aperti, aperti chiusp. 97), primo paio di ali dei
coleottori neonati, ancora inadatte al volo, sraméde un preziosismo lessicale non privo di
turbamenti parnassiani, qui probabilmente ripredfiddigena accezione datane dal Mario Luzi di
Avvento notturn@1938). Eppure, malgrado certe simulazioni sublouella di Caramella resta una
«poesia troppo conforme al tono medio per ecciammllera», come scriveva Remy de Gourmont
nel «Mercure de France» del 1905. Siamo, & ovuika sponda opposta del rituale ermetico, salvo
gualche sporadico contatto con linteriorita essfasdi Bigongiari, segnatamente quello Alire
poesiedel 1939. La dove indugia a puntualizzare il tetaba quotidiana metafisica, senza tuttavia
il lugubre pessimismo di Quasimodo, la poetica maliiana sembra non acconsentire troppo alla
dolcezza della memoria, pur non sapendo resisténenauso generoso della parola che evoca e
rammemora. L'operazione ha radici ungarettianejlrsavero controllo esercitato sulle immagini
consente di riconoscere nelle liricheLdinares muralesina inconsueta virtu figurativa, affidata alla
complessita tecnica della metrica e della sintdissrocedimento si coglie nella trama a sussuéti d
La vecchia scuolgp. 186), non del tutto sistemabile in una oggate limpida lontananza storica,
nella quale predomina I'ambigua ed inquietante «@&lotempo [...] passato». Né si puo dire che
vada perduto I'incanto della figurazione allegoricasserita anzi dai «cuccioli sciolti» che «si
confondono / tra cortecce bagnate sulla ghiaiapewrlipiu appositamente calata nell’armonia
discorsiva dei ricordi. Ancora una volta, al pretsono lessicale («afrore») é affidata la riuscita
della lirica, qui con perizia tecnica collocatociniusa dell’emistichi@ minore ed altresi sostenuto
dalla rima sinonimica con «odore». E clausola reate neilLunares espediente leggermente
oratorio con sfumature esclamative, replicata ia daviziosa inerzia deduttiva che fa da contorno
all'oggetto della lirica. Cosi avviene nella termliogia geometrica dimparata la corsa(p. 137),
grazie al «cateto» messo opportunamente alla fatkexddecasillabo, cui risponde I'«ipotenusa»
fermata nel primo emistichio settenario, indi neléterazione delle due voci nei versi successivi
secondo uno schema chiastico. Ribadita nei modalla dnetrica, I'allegoria, al pari di «Madre
Coraggio», «partorisce prima di finire», senza peeparsi di mascherare l'approssimazione
semantica che I'accompagna.

E determinante, nella timidezza quasi panicalLdeiares il sospiro di rassegnazione che i

paesaggi della natura suscitano. Niente a che egdeviamente, con 'immobile conservatorismo



del Cimitiere di Paul Valéry o lartificiale plasticita di Andr&ide nellePaludes Piuttosto, in
talune ambientazioni surreali, ma non surrealsiteyvverte il segno fermo e deciso di Mallarmé,
non quello del supremo colpo di dadi, bensi il gemtella venditrice d’erbe deli@hansons Bao
anche, su un registro stilistico piu impegnativaffascinatovoyeurdi ninfe prive di lenzuolo di
Hommages et Tombeauka descrizione paesaggistica, mai macchiaiolafpguna nonostante
'adesione a un certo impressionismo caro al Padetla Garfagnana, € anch’essa una metafora a
cui affidare il compito di bloccare il divenire teeimmagini. E sara qui da ricordare la visione del
«campanile» a ridosso delle «strade alla campagdindai mai provato quand@p. 136), oppure dei
«boschi [...] / svegliati di tra il muschio» @astagni(p. 81), aderendo ad un azzardo pascoliano
che significa innanzitutto sfida al significato log dell’espressione. Reminiscenze di scuola
latamente carducciane si possono invece additdiceaszomodo ghiaione» direno locale(p. 80),
stemperate tuttavia grazie a scelte metriche tuti'@he barbare, inclini piuttosto ad assecondare
una dimensione ben piu articolata che trova quatido®ntro nel Caproni drinzioni (1941) e di
Cronistoria (1943). Anche Caramella predilige talvolta il saetirio e l'ottonario, preferendo
'accostamento dei due versi brevi allendecasdlaim particolare la dove i paesaggi della vena
autobiografica necessitano di condizioni sintagticheno costringenti. Nell'intenso affetto delle
figure si coglie uno dei punti piu preziosi deiléche diLunares muralessettenario piu ottonario €
il verso che da voce al «metallico» rumore del drerche manda sbuffi e gocciola come un
bollitore». Ottonario piu ottonario € invece loasagemma giudiziosamente escogitato per il
«gallo» di Otto luglio (p. 62: «battendo le ali alla notte il gallo svatyi cantava»), entro la
dimensione, elegiaca e pascoliana, della «festaisu]...] selciata». E fa diretta rispondenza ad
esso, secondo una logica intratestuale, l'altrdl&gaquello diQuand’io (p. 206), per il quale si
accostano ancora un settenario ed un ottonarialljal’sulla collina stampava i cipressi e I'ora»),
resi piu saldi dalenjambementthe scandisce la prosecuzione del dettato nelebgginario
succesivo. Infine, per limitare gli esempi, andaénmentato pure il doppio novenario deNetti
parallele (p. 275), favorito anche dall’associazione aggel#i («e lucciole rare alla volta del cielo
tardive ammiccanti»), oltre che dal ritorno di cetfementi ritmici.

La vocazione da madrigalista di Caramella € aliegglente nella seri®’autunno(p. 234),
Sul pontgp. 236),In pace scrutdp. 238),Non € vero chép. 239), il cui timbro fonico non sarebbe
dispiaciuto al Debussy deghrabesqueg1888). D’altronde, non avendo Caramella ancareatio
il suo musichiere, occorrera limitarsi ad ipotetinenti all’identita tonale del linguaggio, pur
auspicando che anche lui, al pari di Apollinairesga presto rinvenire il suo Francis Poulenc. Nel
frattempo, in attesa di idonee trasposizioni inipagianistiche o sinfoniche, potremmo almeno

mostrarci sensibili alla musicalita intrinseca atedriche, anzi ballate, déiunares In questo, va



detto, non c’é nulla di veramente nuovo. Né poteclelsserci, dopo la maledetta purezza dei
sanglotsdi Verlaine. Eppure, nei testi gia rammentati came&ulsere quondan(p. 276), la «nota
fuggitiva» accetta appunto le esigenze di una t@na@rmonica, non ignara di melodie fono-
simboliche. L'intonazione musicale predomina Qastelli a Boccadassé€p. 243), intessuta tra
«poesia / e musica e intelletto» senza contrastieouvide «mani operose [...] / di mattone». Qui
I'effetto paesaggistico, ottenuto tramite la dipnat del «borgo operoso di barche» o della «casa a
mare / sul vivo scoglio», trascolora in una mugiaalerbale affidata all'«orchestra tra luci
smorzate». Ed e proprio I'immagine della marinaanslire la melodia degli iterati gruppi sillabici
di vibrante piu vocale («®ichi REcando Roibiti»), o di vocale piu nasale («tessev|[...] / a
seNdere dal mnte». Si tratta di una musicalita pronunziata «saite», come il cincischiare del
«passero sperduto sottotetto» (p. 156), in cuin&lale evocazione leopardiana si congiunge alla
fine del mottetto la frequentazione matura di stileapparentemente montaliani («s’arruffano
sottecchi i miei pensieri», tematizzati grazie allaa con «mattinieri»). I medesimi ritornano in
Colori - pensieri(p. 115), stavolta un poco piu cupi, anneriti dgligio [...] orizzonte scuro». La
dicotomia «annera» / «rischiara», con entrambet eollocate in clausola prosodica a marcare la
fine dell’endecasillabo, lascia affiorare il prigerme di questa partecipazione logica della poesia
alla «mente» che «rischiara», trovando cosi ladatrezerso un contenuto insospettato, fino a
dimostrare, sotto la spinta dei simboli felini, eda morte annera» come pure «il dubbio annerax.
C’e un altro aspetto tecnico della poesia caraaraliche merita almeno un cenno. Si tratta
dell'abilita artigianale a cui viene affidata laassione delle rime, a volte suggerite dalle esigenz
della versificazione, altre disinvoltamente depaisitin moduli che hanno tra i loro predecessori
anche limpertinente Jean Cocteau @ap de Bonne-EspérancéNe deriva un quadro ben
controllato, in cui risaltano strutture prosodidtieritorno dalla tecnica pascoliana, recepite pero
sotto il marchio del Govoni meno anarchico e disper;, 0 anche del Caproni delgtanze della
funicolare(1952). Cosi nel rapporto metaforico tra i rimantindo : sfondali Mai visto (p. 231), o
nellaliaison simbolica dicortile : vile (La casa dell’adolescenza. 258), esprimente I'ansia morale
di una condizione umana ridotta «alla luce amartzgdel neon». Non si vuole tuttavia rendere
I'effervescente attivita di una nuowdea poetica (intento estraneo alle velleita di Cardapebensi
ripristinare la tradizionale rivelazione dell'oréirritrovato, secondo urappel che si trasmuta
talvolta in una parodia dei modelli illustri, e chdopera un materiale da illusionista servendosi di
espedienti simili a quelli proposti da Max JacobLaboratoire central Le immagini possono
pertanto condensarsi malgrado la falsa comunicazioguistica, qui tutt’altro che squisito vezzo
montaliano, come nella rima baciatsa : posadi Attraverso il linguaggiap. 274: «di rosa / [...]

la penna si posa»), abilmente posizionata nelodigdi chiusura. La medesima disposizione alla



rima significante si scorge nella coppgialo : stelodi Palio (p. 277), introdotta da un lessema qui
opportunamente montaliano («meriggio»), e peroteubdimensionata, con piu matura ricerca
espressiva, dalla quasi-rinfiaro : bandiera legando il primo e l'ultimo verso. La rima iunares

e talvolta un simbolo fonico ritornante per portarenaturazione e compimento la vena meditativa
ed interioristica: irSnella sul pont@pre la via all'istante della crisi di identitéagre al polisemico
accostamentaltera : vera (anzi, «<sembra vera»: p. 279). Oppure,Ulima parola (p. 286),
esprime col salto dal primo all’ultimo verso (prdoeento caro a Caramella) la scarnificazione
dell'esistenza soggettivadrtamente : nienjetermine di vacuita senza ritorno alle certezzane,
non a caso rifranta nella lirica che chiude, metaefmente, la raccolta diunares(«tanta fatica
[...]/ per niente»).

Proprio perché assai raralinnares la parola-rima assume sostanza e funzione noie,osv
merita un’attenzione critica disincantata, scevraomma da ogni pretesto di folclore poetico
falsamente intertestuale. Per accentuarne il v&@weoeativo, Caramella attribuisce alle rime comuni
matrici semantiche, sfidando la moda ermetica debrdio tra parola e significato: basti
rammentare la valenza quasi teogonica della captero : emisferali Scissura sagittal€p. 27),
oppure il subliminare rinvio alla tessitura delfala parte delle Parche (o Moire) nell’accostamento
dita : vita (La vita che sommuove le sue dif 33), con particolare predilezione per la fuaes
Atropo («filo labilissimo che fragile / avvolge é&iage ferreo la vita»). Il dominio assoluto della
parola autoreferenziale, rappresenta una operaabmei incanto irrazionale Caramella sembra
resistere, privilegiando piuttosto un culto detbanfia che si appaga di un controllo severo sul piano
dellamemoriatopica. La poesia € per lui anct&cofonia : monotoniastando almeno agli affinati
rimanti di Appunti soggettivamente importafp. 11), innanzitutto «restituita [...] al ricordoMa é
puredismisura : arsura(non a caso iMito e realtq p. 24), a significare non tanto sregolatezza
guanto unadé-raison che si appaga bevendo alla fonte primordiale dwito®. La mezura
archetipo trobadorico-cortese della rimeria di $g@ueé gia alla resa incondizionata rispetto alla
compiaciutainventio del peccatore letterario: eppure, i liberi giodello spirito scritti con
inchiostro simpatico non sapranno sopravvivereaafjoscia delle sensazioni. Non soltanto per i
discepoli di Valéry, del resto, I'incantesimo paetié favorito dal richiamo e dal ritorno degli
elementi rimici. La magia daiarmina agisce appunto a queste condizioni, affinché ntisento
metafisico dell’identita, attraente e stupefacerdene «il taedium senectutisPdrficere p. 37),
possa acquistare la fisionomia della forma ritng@adella prosodia. E bastera raccogliere pochi echi
ed armonizzarli all'aulico orecchio caramellianor @ecorgersi di scelte stilistiche che sono |l
risultato di un attraversamento a ritroso delladizimne otto-novecentesca: cosificina :

cristallina, pensando ovviamente alla casa della lucQui vadis?Ap. 51); o la serie mallarmeana



ore : orrore: amoredi Musica leggerap. 74), resa piu semanticamente pregnante dediresiza
interna (al modo della rimalmezzo) wirture; o, infine, icanti : bianchidi Catulle (p. 91), che
accentuano i motivi gia risuonati per I'aria debepa musico giullarest{architetto, p. 57).

La poetica della parodia conclude in Caramellavitura simbolista ed ermetica della
poesia pura, portando all’estrema crisi il conterpdematico della parola. Questo distacco, che non
e contestazione, é evidente nelle modalita com @oianti sono accomunati ma non riasseriti: cosi,
ad esempio, nella sequenchiarore : vapore : colore : candorénella doppia sestina diosi
pacatoo mare il tuo chiarorep. 96), dove la clausola retorica del cromatis®we ad evocare una
folta schiera di precedenti, tra i quali spicca g#inita la zona in ombra dello sperimentalismo di
Alfonso Gatto, quello degllltimi versi (1939-41) o diArie e ricordi (1940-41). Ed é il momento
parodico piu consono adiunares mai sarcastico o dissacratorio, perd spesso stitarie faceto.
Vengono percio alla luce occorrenze di rime cordigio recuperate dalla tradizione, eppure capaci
di garantire, o suscitare, il grido emotivo deltepia meno consolatoria: I'inclusivanori : rumori
(p. 102), il concettismo dita : maturita(p. 109) e dguerriero : Omera(p. 110), la meditativa (ma
beffarda)attesa : pesdp. 136), fino alla metafora suprema, quasi matdaha, dcuore : amorgp.
169), incastonata in un componimento emblematicéneoncluso col duplice senario in doppia
sineresi «niente piu di niente». Sorpreso in flatgalelitto d’ironia, lo stesso Caramella, al ghri
Emile Verhaeren — ma diverso da questi per il nolenprogredire lungo il cammino della rivolta
—, si adagia fiaccamente nell’accettazione di dl@aria avventura, non puerile né parolaia, ma
consapevole di aver ormai raggiunto il limite déiagilita. Alla insistita domanda di che cosaisia
«tempo», il quale «scorre leggero», risponde iniararidonea la rima sinonimica Baestum(p.
173), ossiarento : momentesuggello esemplare della contemplazione affidatersi diLunares

Soprattutto nelle liriche diunares in cui I'invenzione del linguaggio diventa il fdamento
stesso della poesia, Epleensi assottiglia in un simbolismo formale d’esergizingarettiano.
Dietro I'inquietudine raffinata di Caramella star@i una struttura espressiva fissa ove riversare
l'originalita indiscutibile di una memoria poeticen storicistica né metafisica. L'identificazione
della memoria col simbolo, o0 meglio con I'immagiparola dell’allegoria, avviene talvolta tramite
I'addizione di moduli prelevati da un meditato faamo. Né il «salotto» di Ungaretti al Grand Hotel
(Eta, p. 100), ndl greco Archiloco(p. 110) di Omero, insomma, rappresentano le maigg matrici
della poesia caramelliana. Neppure il dominio esgive del surrealismo europeo, gia reso precario
dal livellamento dell'imaginista Lorca, trova apedampo nei modi espressivi e nelle scelte formali
di Caramella. Resta, allora, 'immagine leopardideta «donzelletta» (p. 101), capace di narrare
«favole antiche» e nello stesso tempo di tramankiakevestigia possenti» della tradizione, vera

allegoria del dire poetico nella sua intrinsecdimazione all’analogia. Anche I'accentuazione della



melodia formale, genericamente trascurata daildiassi dell’ermetismo, € funzionale alla conquista
di un contenuto monotono e filiforme, talvolta stareo, talaltra appoggiato all’'utilizzo astuto dei
moduli letterari. Incapace di rompere le mode, ma succube di esse, Caramella rinnova una
sensibilita poetica in cui si riflette il trasalime quotidiano, senza tradire la lentezza medaati®i
migliori esempi tradizionali, e senza trapassarnedigiosamente, ad una zona di influenza
montaliana. Cio che lo guida € «un gusto piu leggrpoesia», secondo la nota espressione di
Contini, mostrando felice distacco, o disincant,aonfronti delle ambizioni gnoseologiche ancora
avvertibili nella poesia dei maestri. Resta, inimigfa, la «cerva spirituale», con coraggio e pexri
fatta discendere dal supremo modello veterotestmerdella lirica immortale, ovvero le «cerve
dei campi», emblema panico delle «figlie di Gerasahe» neCantico dei Cantic(3, 5: si rinvia a
Talmud p. 23, e @&orna e s’aggirap. 212). Il presupposto non € solo il simbolisdicaba, ma
anche l'antiretorica intimita d’accenti del Sergoist-bellico, quello d&li strumenti uman{1965).

E questo, forse, il risultato pit alto della poedi@lberto Caramella, studiosamente meditata nelle
sue leggere fantasie allegoriche: svincolata dadidezione dello stile che pure gli appartiene, ma
agitata, sotto lo spessore ghiacciato di una memiamtana, come in una vitrea trasparenza

d’acquario.



APPENDICE

LETTERA DI SALUTI

i QARMELO MEZZASALMA

San Leonino, 4 novembre 2001

Carissimo Alberto,

tra le diverse occupazioni di una «domenica a Saaliho», eccomi a dirti le mie
impressioni su alcuni degli interventi alla giomal studi a Bologna sulla tua poesia.

Come ti ho detto, mi ha colpito molto I'interverdoAdelia Noferi sulla scrittura per gioco.
Forse é la novita dell’'argomento che mi ha colpit@ sento in questo intervento una profondita
che deriva, probabilmente, da una certa frequeomai ¢uoi testi poetici. Di fatto, la Noferi ha
individuato un aspetto della tua creativita poetatee nessuno dei tuoi critici, me compreso,
avevano avuto modo di sviluppare. Molto bella latgr@za del discorso sublhabasiche, in
maniera inaspettata, sfocia poi in una letturagbsgica di grande respiro («il soggetto — 'uomo e
il poeta — osserva cosi, con la sua severa, impil@cautocoscienza, il formarsi, davanti a sé e al
proprio sguardo, di due diversi, forse opposticiee lo minacciano» ecc.). In effetti, il «gioco» e
davvero un altro mondo, un’oasi di liberta in cupoeta per un momento puo lasciar scorrere
'esistenza e di tali momenti di liberta noi abb@inisogno per riuscire a sopportare il peso del
guotidiano. Ma questo momento di liberta liberahenta coscienza e da qui la tensione di cui si
impadronisce la poesia. Questa intuizione dellacNahi sembra veramente molto suggestiva e
soprattutto nuova.

Il secondo interventdJn pennello di pelo di tasse- che solo ora ho individuato come
l'intervento di Francesco Sberlati poiché non c’Brana sull’elaborato — € un altro straordinario
contributo perché tutto giocato, non solo sullaldzzla delle tue metafore (e chi aveva mai
individuato le metafore della tua poesia?), ma arsli tuo specifico linguaggio che il critico, con
un colpo di genio, definisce «contrappuntistico»aviero, anche questa chiave musicale e



opportuna per avvicinarsi al tuo lessico che e dgsroso e molto «architettonico». Un intervento
come questo, in effetti, dimostra la solidita dmittesti poetici dal momento che permettono ad un
filologo di lavorare intorno ad un libro, bello #fitile, come €, appuntd,unares murales

Singolare € poi I'intervento di Jean-Charles Vagkache usa la chiave della «traduzione»
per insinuarsi, con leggerezza e sobrieta, nelibgmaggio poetico e per coglierne, soprattutto, il
carattere di «variazione» che certi tuoi versi tenm poesie avanzano con eleganza sorniona e un
certo spirito di divertimento. Bellissima, alloria, conclusione sul tuo «nuovo genere di scrittura
infinita... o raddoppiata». Il tuo gioco viene pd alla luce poiché — é vero — la tua e una
scrittura che tesse la trama di Penelope, poi@ms®sa di trovare il suo vero lettore.

Ecco, caro Alberto, un po’ a memoria, le mie impr@si su questi interventi che ho potuto
leggere, ma cio basta, per cosi dire, per convinicguanto sia stata seria questa giornata di studi
Bologna. Non conosco, fino ad oggi, una esperietzsi articolata e profonda su un poeta
contemporaneo: chiunque ti abbia invitato volevee fana cosa molto seria e c’é riuscito
pienamente. L'amico gode soprattutto del fatto th&o amico poeta abbia trovato delle voci
critiche che assicurano alla poesia un futuro, starde i brutti tempi che corrono proprio per la

letteratura.

Infine, ho ancora due cose da fare per te:
A. rispondere con un po’ piu di calma alla tuadedtdel 23 ottobre sulla tua conferenza a Milano,
travestito da «talebano», sulla condizione femminil
B. Leggermi il tuo dischetto sul libieesta di viverema dove mi sono accorto che, come sempre,
hai limato e limato la tua scrittura e i suoi conte.

Un carissimo arrivederci dal tuo aff.mo

Carmelo



tddiografica e bibliografica

su Alberto Caramella
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e di insegnamento presso la Facolta di Giurispreagirima e la Facolta di Scienze Politiche
«Cesare Alfieri» poi. Parallelamente alla realizaae della Casa della luce, destinata a sede della
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NOFERIADELIA, Poesia e architetturain La Casa della Luce - Il Futuro cerca il Futyrilano,
Scheiwiller all'insegna del Pesce d’Oro - FirenZendazione «lIl Fiore», 1999, pp. 118-128.
PARRI GRAZIANO MAURO, «Poets’ corner». Dodici poesie inedite di Albertar@mellg in
«Michelangelo», n. 1/2, gennaio-giugno 1995.

ID., Identita e differenzan «Caffé Michelangiolo», n. 3, settembre-diceenb®98.

TARSI FRANCESCQ «Lunares murales» di Alberto Caramellan «Notiziario Forense», n. 77,
giugno 1998.

ToscAaNI CLAUDIO, Un libro che concorda logica e poesia «L’Osservatore Romano», 16 giugno
1999.

ID., Il linguaggio creativo dell’epistemologia. Alber@aramella, «Lunares muralesin «Letture»,
n. 561, novembre 1999.

ID., Emozioni poetiche «dettate» dal maire «L’Osservatore Libri», 4 ottobre 2000.

ID., Poeta anche in vacanza. Alberto Caramgiiha«Studi Cattolici», dicembre 2000.

VIOLETTO ANTONELLA, Lo scaffale di poesjan «Poesia», n. 104, marzo 1997.

ZACCURI ALESSANDRQ Caramella, versi e arguzie nell’ultimo Novecento «L’Avvenire», 22
marzo 2000.



ZUCCHI EMILIO, Le sillabe del mondo. Poesie di Alberto Carameilia«Gazzetta di Parma», 21
febbraio 2001.

Altri interventi critici sono leggibili sul sito kp://www.albertocaramella.it/indicecritica.htm

Presentazioni pubbliche e incontri sulla poesialbderto Caramella:

15 GENNAIO 1996: Mario Graziano Parri presenta il voluMale scuse per esistera Rotary Club
di Firenze.

23 FEBBRAIO 1996: Mario Graziano Parri presenta il voluM#le scuse per esisteralla Libreria
Edison di Firenze.

31 GENNAIO 1997: Bruno Meucci e Carmelo Mezzasalma presenilamolume Mille scuse per
esisterealla Camerata dei Poeti di Firenze.

23 MARZO 1997: Marino Biondi e Giorgio Luti presentano dlvme Mille scuse per esisteralla
Societa Dante Alighieri di Firenze.

13 oTTOBRE 1997: Giorgio Barberi Squarotti e Carmelo Mezzasapresentano il volumilille
scuse per esistewdla libreria Fogola di Torino.

7 MAGGIO 1999: Marco Marchi e Adelia Noferi presentano dlume Lunares muralesalla
Biblioteca Comunale Centrale di Firenze.

7 APRILE 2000: Alba Donati e Francesco Gurrieri presentiinmlume La casa della luce. Tra
architettura e poesialla Biblioteca Comunale Centrale di Firenze.

21 mMAGGIO 2002: Giorgio Barberi Squarotti, Liana De Lucal@dCa Morone presentano: «Alberto

Caramella, un poeta», alla libreria Campus di Tarin

W«Se scendi fino in fondo alla parola / trovi iksikio...»

14l) ettera privata del 18 agosto 2001: «Il pensiemusirda e sosta sulla soglia del niente, tentato».
BICtr. il mio contributo a xTranslatio» médiévajen. sp. di «Perspectives médiévales» (Paris), dic.
2000, pp. 271 ss. (e, a partire da Leopardi, con DAntino e A. Prete, v. sito
www.humanities.bham.ac.uk/leopardi).

Blcfr. «Blessent mon cceur / D’une langueur / Monatoded-3.

BlCosi, per tornare un’ultima volta al latino, I'adivita degli esametri itNotturni passi(sottotitolo
malizioso «a piede libero»): «Quando | la not|tegpimcantalta il brac|cio ripiega...» (V.D.N. g);8

0 in A piede libero(con rimando interno quindi): «Dalla | radi|ce tedwn colme di can|nule al
vento...» (L.M. p. 252).

BlMolto, qua e 14, proviene certamente dallamatocBliise sarebbe interessante verificare se,
come sembra a questo punto, da M.S.P.E. a C.Dattagoni diminuiscano mentre si infittiscono i
ricorsi a lingue altre o alla variazione intralimgfica (specie in V.D.N.).

pefinito, questo, di «poemetti in prosa» per cosseai gusti del tempo.



BIA voler essere precisi, tre inarcature e due rigpgr 6 versi). Sul passaggio da poesia-poesia a

rosa (non d’arte), ved@heck-up citato sopra a mo’ d’epigrafe.

N M.S.P.E. p. 75. Il terminbaita anziché, mettiamo,homes, & un omaggio a Rigoni Stern (e
B_](())i a Prim_o Le\{i). _ _ _ S

Come infatti ho provato a farRiante muse s’abaisse la nuée, / et je t'ai vuendienfin nue

sur la cime. / Entendre la musique qui enfle qulinéure s’amenuise / dans la gorge effarée et
rauque peine / et puis remonte encore, / voila pawervante, la parole.
11 Cfr. in particolare: «rosea, la puberta. / EsittNascita d’auroral925), «si tu te penches / au
balcon bleu du paradisklymne a la piti€1928), «lembi d’acque verecondé3opolo1931).






