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Emerico e Noemi Giachery

CASA DI LUCE CASA DI POESIA
QUASI UN PRELUDIO

In un libro di una trentina d’anni fagtitolatoL’homme et son liea pressoché sconosciuto in

Italia, lo psicologo ginevrino Paul Tournier eblek afermare che per capire a fondo un uomo “il
faut vivre ses lieux”. L'affermazione non puo celdsciare indifferente uno studioso di letteratura.
Tanto piu che, a quel che sembra, sempre piu siffeamando l'interesse per I'importanza dei
luoghi in rapporto alla poesia e alla letteratusmno passati ormai molti anni da quando un
italianista tedesco, Theodor W. Elwert, scrisssaggio sulla “utilita dei sopralluoghi letterantia
con intento limitato e prevalentemente filologicadcertare con un sopralluogo a Fontaine de
Vaucluse un’indicazione petrarchesca). | cari vetobllegrinaggi” letterari, gia tanto apprezzati i
eta romantica, nei luoghi legati alla poesia éd# si continuano a praticare dagli amanti di
letteratura o di pittura (per la pittura mi viememente anzitutto Giverny, luogo sacro all’ared d
grande Claude Monet) . Si vanno pubblicando lgari luoghi evocati da narratori e poeti, Si
iImmaginano e realizzano “parchi letterari”, si dismo tesi di laurea di “geografia letteraria” con
richiami bibliografici a scritti sull’argoment®ud sembrare una sorta di rivincita nei confronti d
una nozione di letteratura troppo separata datka Rivincita che comporta, pero, possibili rischi
di confusione tra due ordini distinti di realtagckarebbe certo un regresso, o di ritorni di fiandima
un determinismo mai abbastanza contrastato etdetes

Dird subito che non intendo in alcun modeaare a condizionamenti estrinseci 'omaggio
ermeneutico di queste pagine alla poesia di Alb@eamamella .Tuttavia proprio per mettere in luce
un aspetto davvero peculiare e centrale della palis@ di Caramella e legato alla sua opera in
versi, non posso rinunciare a informare i sutible che non ne abbiano ancora avuto adeguata
notizia del grande sogno realizzato di architetpoasia, che converge, grosso modo, con la tarda
decisione di raccogliere le poesie scritte lungw untera e non breve vita, non soltanto
pubblicandole, ma rielaborandole e ripensandol@amsbilmente, non senza analogie con quanto e
avvenuto nella travagliata esecuzione dell’operahitettonica, tra continui ripensamenti e
illuminazioni .Tra opera architettonica e librossidel resto qualche significativa affinita: andhe
libro € struttura armonica, condensazione e fissgzdi idee in uno spazio ben delimitato con i
Suoi pieni e i suoi vuoti, aspirazione a durata ¢hiende sfidare la labilita temporale: “Non vinto
mai, se non dai libri, il tempo”. Uno splendido wwie, pubblicato con partecipe amore dal
compianto Vanni Scheiwiller, e intitolatoa casa della lucedocumenta e consacra, nelle varie
fasi, la dialogante e corale genesi dell'opera gragtutto (spiega l'autore) “il senso interiore di
guanto €& avvenuto nel corso dell’'opera”, riconsiddo anche, con riflessioni di autorevoli
studiosi, il rapporto tra architettura e poesiaoAtiata dalla perfetta misura delle mitiche cadli
fiorentine di Bellosguardo, tra ulivi e cipressi,dasa della luce, astronave lanciata verso il oasm
verso il nuovo millennio, & concepita come “ungyeonma poetico in cerca di sé e del suo proprio
sogno”. Sogno congiunto di un poeta affascinatbagehitettura e dal costruire e di un architetto
poeta che vorrebbe esprimere nellopera “un’esplosifantastica e spaziale verso la natura



delluomo e dell'esistenza”. L’architetto dall’inegribile fervore e dal lirico estro, purtroppo
recentemente scomparso, € Lorenzo Papi, geniabdte artista noto per importanti realizzazioni,
tra cui l'esemplare sistemazione del fiorentino BwsMarino Marini entro le strutture
architettoniche di Leon Battista Alberti. Il sogael poeta che si fa mecenate non si conclude,
comunque, con la costruzione della casa. L'edifafioe ora spazi, capaci di accogliere numeroso
pubblico, organizzazione ed anima alla fondaziokhd-iore”, il cui motto & “poesia di Firenze,
poesia del mondo a Firenze”.

Lo spettro del determinismo - per ilanutro particolare avversione forse in grazia d
antichi quanto tenaci anticorpi immessi nel sandale letture idealistiche dell'adolescenza -
cerchero di evitarlo. Non certo estranea a un teampento propenso ( senza peraltro limitanti
rigidezze ) a forme contenute e definite, la ‘#iatinita”, o per meglio dire “toscanita”, di
Caramella la indicherei in certe predilezioni dmasfere: per esempio I'evocazione, sempre
altamente suggestiva, di sostrati etruschi quasinserse deita indigeti messaggere di antica vita; o
I'incontro fraterno col virile paesaggio apuanosicsignificativo soprattutto nel suo secondo libro.
La indicherei nelllamore per una grande civilthgi@ana e agricola, nella scelta di cultura e ditqu
per alcuni esemplarphares (per dirlacon Baudelaire) che aleggiano comeuminapraesentia
nella casa della luce: Piero della Francesca, Laitista Alberti, Filippo Brunelleschi, perenni
modelli di ferma misura, non meno delle collinddllosguardo e Monte Oliveto. Una fiorentinita
o toscanita, insomma, che si potrebbe definiresteadentale”. Quanto al legame, certo leggibile
in piu d'una chiave, tra casa e pagina poeticgfepisco qui sottolineare soltanto una fondamentale
presenza tematica, particolarmente viva e fecosplecie nella prima sezioneldinaresmurales.

Il titolo, volutamente un po’ misterioso e polivate, puo essere letto in modi diversi, e questa
polisemia, non troppo rara nella pagina di Caréangenera in seno a una poesia che sembra
tendere al definito e al concluso, almeno nell’'appaa delle forme esterne, un lievito interno €he
ricchezza, ricchezza soprattutto di senso, e diisdith moderna pur nei metri spesso tradizionali
una modernita non esibita e non sismica ma evidsiatenei referenti non di rado attinenti al
pensiero scientifico, sia nella sostanziale spidigatezza espressiva, del tutto estranea comunque
ad acrobazie sperimentalistiche, che ribolle sdlaturigini dei testi. Inunaresla inequivocabile
presenza della luna orchestrata musicalmente trellprime poesie del libro puo richiamare, per
chi abbia in mente una estrosa pagina dedldoniamericanedi Calvino, il sema della leggerezza,
che per una sorta di sotterranea necessita emergdecisa evidenza a conclusione del secondo
intervento critico dell'interpretazione amebeg@ortata in questo volumetto, del secondo libro di
Caramella, che del resto nella poesia inizialegpdrlluna “leggera”. Inmurales il significato piu
owvio rimanda alla vigorosa pittura murale spoatrche ha creato un costume e uno stile, ma non
esclude certo la solida presenza e durezza dinuno (e alloramuralesrecupera la sua originaria
natura di attributo, in parallelo appunto danaresda cui non va separato), I'esigenza viva di quel
“murare”, di quel costruire con materiali durevodfie € alla base del grande sogno congiunto, poco
fa illustrato, del poeta architetto e dell’archibepoeta. Quel suo sogno realizzato, con I'espeaen
pluriennale del costruire, si lega a quella chelarei, prima che una poetica della scrittura, una
sorta di “poetica della vita”, se cosi & possibile, di filosofia della vita che intride la suaesp in
versi. Omologie, dunque, rapporti, affinita, peuili lo stesso Caramella si compiace di scovare e
formulare fondamenti teorici. Ma che come tali lo@ho essere letti: interessi diversi e consonanti,
e magari interagenti, di una personalita di creatapertura, senza trovarvi ad ogni costo
connessioni forzate e condizionanti. E va pureodelie la costruzione della casa della luce, quali
che siano i suoi nessi e la sue consonanze cperéidn versi, € anch’essa “ atto creativo” in sens
pieno, "opera” eccezionale, meritevole in sé deesatta conoscere e che a pieno titolo appartiene
alla cultura fiorentina d’oggi.



In Lunares muralesil motivo della casa € presente con suggestivensgita, ma senza
prevalere sui tanti altri di un ventaglio particotente variegato. Del resto, proprio su questaiquas
illimitata molteplicita tematica e pluralita di ¢oasioni” ( nel senso montaliano) si fonda la sua
poetica, rinviando a quella filosofia della vita ewi la sua stessa poetica e la sua esperienza
espressiva si incardinano. |l motivo della casan mmnque preponderante, pud comunque
rappresentare per 'attenzione studiosa uno trativinpiu gratificanti e vantaggiosi, perché incide
nei precordi e non puo dissociarsi da uno deipgpafondi archetipi dell'inconscio collettivo, nel
quale viene ad assumere significato di centro d@idu, di immagine dell’universo, ed & recepito
come simbolo femminile, con il senso di rifugio,ndadre, di protezione, di seno materno. Del resto
una critica tematica proficua e quella condottap werto su elementi estrinseci, come peraltro
spesso accade, ma soltanto su motivi connesdiacaita profonda dell’opera. Quella che non si
limita ad accertare una presenza e a produrnedaeserizione fenomenologica, ma procede a
sondarne le incidenze profonde e le risonanze siatigo

“Siamo parte particola contenente. Ci glt@@mo sempre invano. Spruzziamo il

territorio degli affetti e della mente. Dobbiansser sicuri, veramente. Come nell’arena
il toro sbhigottito dal sole dagli odori dalla genterchiamo un luogo astratto, arbitrariamente, nel
guale chiusi - covo tana niente - i picadores poimanno niente. Né la morte stanare: inutilmente
pronto il boato di sangue e di coraggio: la salmaginiente. Lo spazio e vero fisico mastino che
scaccia il tempo, la pestilenza d’essere cosciéhla. riserva, la riserva della specie protettaadel
mente”. Le pagine in prosa, riflessioni o poemeltie siano, rappresentano sempre momenti forti,
punti chiave nell'opera di Caramella, come ben’aento lettore. La prosa ritmata e rimata
appena trascritta dalla parte inizialeLdinaresmurales non fa eccezione alla regola. Accanto al
motivo “eroico”, affiorante qua e la ne&orpus poetico, e qui anche titanistico e affidato alla
drammatica evocazione della tauromachia, che puresenta l'aspra e spesso disperata lotta per
la vita, si puo riscontrare un avvincente preludidema della casa, diffuso per allusioni magari
indirette, e come infiltrato in piu segni del tesanche a volte in apparenza lontani, e acconuati
una concertazione sagace e sottile: la “particalatenente”, l'allargarsi “invano” che sembra
evocare nostalgia di centralita spaziale e interidil territorio degli affetti e della mente”, la
pretesa sia pure illusoria di “esser sicuri”, lgerca di “un luogo astratto” e protetto dalle
aggressioni e dalla gratuita crudelta (i picadgréscovo” e la “tana”(con il connesso “stanarg”)
“la riserva della specie protetta della mente”&éributo “protetta” si carica qui forse di unns®
che trascende il mero aggettivo stereotipo diintagma zoologico o ambientalista insinuato con
un abbozzo di ironico sorriso).

L’opposizione tra tempo e spazio, connrmantanee rivincite dello spazio sul tempo che frana
e corrode, € una sorta di dinamico “supertemajséifico ed esistenziale spesso implicito nei
sottofondi (e per esempio cosi vivo e operanteévireggi del Nautilus). Abbiamo appena appreso
che “lo spazio e vero fisico mastino che scacciterhpo”, dove l'inaspettato attributo “fisico”
conferisce allo spazio concretezza di corpo, guaspposizione al “luogo astratto” di poche righe
prima; e,ad abundantiamil “mastino” forse inconsapevolmente (ma sappiamua quanto attivo
sia l'inconscio nella genesi poetica e percio laldica di “inconsapevole” € ben lontana
dall'attenuare la forza del segno) pud anche eeodatane fedele addetto a proteggere il sacro
spazio della casa . Qui appunto si voleva arrivili@ lo spazio in genere si oppone al tempo
edace, e sfida, sia pure senza illusione di pdesifiioria, il “niente”, cosi ossessivo anche Iheg
echi suscitati dalle rime, nel significativo passpra riportato. Ma quello spazio si & precisato
un “luogo” (come anche esplicitamente detto ne$td sopra citato) accompagnato dall’attributo,
ancora una volta non prevedibile, di “astratto”e gbuo richiamare un platonismo tutt’altro che
assente dal sogno architettonico della casa dedla. I'Luogo” pud essere I'Eden: “luogo per



eccellenza”, sosteneva Paul Tournier, e ckddus conclusustemporale della prima origine, e
percio oggetto di atavica e perenne nostalgia.d2gere un’ltaca, puo essere Aci Trezza, con la sua
ambivalenza struggente. Eccoci finalmente perveailldispazio circoscritto, e a suo modo sempre
pil 0 meno sacro, della casa, cosi definita dadhaBachelard nel bel saggio che s'intitola
significativamentePoétiquede I'espace: “La casa, nella vita del’'uomo, rimuove contingern =
évince des contingendesnoltiplica i suoi consigli di continuita. Sendaessa, 'uomo sarebbe un
essere disperso. Essa preserva 'uomo attravetsmigeste della vita. E corpo e anima. E il primo
mondo dell’'essere umano”.

La via che va al Monte Olivet® una brevissima poesia, dal significativo titole indica un
awvio al luogo della casa-luce del tutto implicgoanzi sottaciuto nel testo, il quale evoca Piero
della Francesca, il piu metafisico e “assolutoséy dei grandi pittori: durante i lavori per la
costruzione della casa della luce una riproduzaeia splendida Madonna di Brera era presente e
ben visibile, e arcanamente ispiratrice. Pochengadopo troviamdCasaccantg ed € opportuno
informare il lettore cheill nome di “casa accanto” designa un invitant@ame di edifici di antica
tradizione toscana e campestre nei pressi dellaa“ckella luce”. “Come si possasfuggire /
annientare / la civilta brutale / reinventareuibdjo / dove lavorava / e stava il contadino /dsacla
cellula I'opera artigiana / del tessuto terra /e ¢five con la zolla e che riduce / nei minimi confi
della luce / I'eternita nemica / I'universo crudel8ubito dopo, troviamd.a resache si conclude
cosi: “Non c'¢ pit Tempo. / E tramontato ormai autbllina / dove I'opera ha chiesto di farsi /
carne finita”. Ma ecco il paradosso o ossimoroiinato nell’originalita progettuale della casa della
luce, “casa non casa”, circondata di presenzazioahli (alberi, colli, antichi muri), e tuttavia
aperta e protesa, in ardita volutta d'invenzioreswe orizzonti futuri. La “non casa” ansiosa diduc
“Ha limiti nettissimi impalpabili. / ne stai deciseente dentro sempre / e chiaramente fuori: se la
giri / gira col cielo attorno, aria colori / in etjario e luce : vedi se siedi / la lotta mite imbike
durissima / tra le strutture e le tinte tenaci $tplo e blu brillante che contendono / a sbarre di
metallo solidissime. / Sulle non scale il cieloinissimo / ti fa scappare ad afferrarlo, quasie/ s
possente il camino non legasse / e cala allora, la&tdito furto, / la luce per raggiungerti salvVata
Non, come si vede, una semplice e sia pur anim@sarizione, ma quasi una partecipe nuova
costruzione in forme verbali che vorrebbero fargivimenti e strutture architettoniche, da cui
scaturisce in metafore concrete una filosofia datia un’arte del vivere. “Dello spirito ho fattm
caldo siero / della materia piu materia, luce /réso fluido, alleggerito il peso. // Parole nuova
sull’'onda del destino”. Che condensazione, in qaabli versi, di motivi supremi: spirito, materia,
peso, leggerezza, parola, destino! Architettura@sR@ Forse non € possibile, a questo punto,
distinguere. Ma forse e possibile comprendere cerperché un’evocazione della casa della luce
possa servire da pertinente preludio a certi ristasondaggi e proposte di lettura delle pagine ch
seguono. Essere penetrati, con la guida delle gpadlolCaramella e di qualche non inutile
chiarimento e commento, nella casa della lucafsigranche trovarsi ad essere entrati, per uno de
tanti accessi possibili, nella sua opera poetica.ilMammino che occorre per conoscerla a fondo e
molto lungo. Molti lettori tenaci, si spera, vorrempercorrerlo anche in lunghi anni futuri.

(e. 9.



EMERICO E NOEMI GIACHERY

PERMILLE SCUSE PER ESISTERE

La prima raccolta poetica di Alberto Carameé\fille scuse per esistere I'ultima in ordine di
tempo a cui dedico una piu attenta analisi, depsommarie impressioni suscitate dalla prima
lettura poco dopo la pubblicazione del libro. Seanbhe, senza volerlo, mi sia adeguata a quel
procedimento “a ritroso” che e uno dei temi piugesjivi dell'universo intellettuale e poetico del
nostro autore, tema che varra la fatica di qualpbtesi interpretativa. E forse il caso di avverti
subito che, quanto a ipotesi interpretative, urom@uscaltrito e colto come Caramella assiste |l
lettore indirizzandolo piu 0 meno esplicitamenta alce della sua lucidissima coscienza teoretica e
critica. E, anche se sappiamo che non sempre ua paemigliore interprete di se stesso, sentiamo
che, in questo caso, da lui ci verranno utilisdumii che accoglieremo volentieri, coscienti che la
tentazione di far prevalere I'univocita logica ealbgica sulla pregnante ambiguita poetica, se si
puo talvolta riscontrare nelle sue esegesi di stgeoone intellettuale, é rischio a cui non sirsett
certo nessuna operazione critica. So bene di assuameh’io nella mia analisi la funzione di
“philosophus additus artifiti (ma il nostro “artefice” € gia Iui filosofo), cé di accanito
teorizzatore impegnato nello snaturare, razionahdp a tutti i costi, un messaggio linguistico che
dice la sua specifica verita proprio sceglienddinguaggio polivalente e ossimorico e respingendo
la riduttiva univocita della logica

Cosi condivideremo col poeta il tormento che, adiu®, lo accompagna nel suo “ossessivo
fanatico” impegno, nella sua battaglia con leegabe sfuggono, e con le parole, che pretendono di
fissare per sempre una verita fluida e inaffereabilla consueta trasfigurazione epica di questa
battaglia compare presto nel libro con 'immagire ‘thecchio milite” con “la lancia e lo scudo”
che “furono e sono la quotidiana necessita delésiad.

Impegno per un “riscatto”. “Salvezza della storarca del futuro. Bellezza. Compagnia.
Mia. / La sola scusa per esistere”. Perché noraaani discorso partendo da queste parole che oltre
tutto offrono una spiegazione del titolo? La pogsi#l forse dire il poeta, non solo da un senso
alla vita,
un motivo per vivere, ma costituisce la forma puieatica e consistente di esistenza, salvando -
questo € il senso del “riscatto” - dal sospettoath esistere, di essere un nulla (“L’ io / che sa d
non essere / s'inventa mille scuse per esisterdd,altrove, alludendo con quel numero forse alle
“miriadi di forme sempre negate sempre ricreatelladaita e dalla poesia, ma anche, piu
letteralmente, alle mille poesie, distribuite ire tlibri di cui con questo primo e iniziata la
pubblicazione). Siamo lontani da ogni forma di esteo: il valore primario ed esclusivo che
sembra affidato alla poesia (che forse sola “sopvava”, prodotto felicemente “artigianale”,
“nell'incerto meraviglioso duemila postindustridle&onsiste, direi foscolianamente, nella funzione
sublimante ed eternatrice dell umano attraversbeldezza, che la poesia insegue anche quando,
come nel nostro caso, persegue la nudita rinungjard credendo di rinunciare, al “velo
candidissimo” di foscoliana memoria. Funzione cpera sull’esistenza non solo individuale ma
anche collettiva permettendo di comporre - o di agmare di comporre - in una “sintesi geniale”
una “storia”, che superi il senso angoscioso damimentarieta e di precarieta particolarmente
avvertito dalla coscienza contemporanea.



“Come se il tempo / scrivendo e riscrivendo frasbzze / parlasse per balbuzie /
incomprensibilmente”, scrive il poeta a propositaahli e simbolici “ruderi”; per concludere, in
forte antitesi: “Una lingua stupenda fluisce / sutuosi selciati”. E ripensiamo a un alegplicit :

“Le biblioteche / saranno storia . / Com’era un pem/ file della memoria / splendido pensiero”.
Ma ecco la costante insidia del dubbio di “fingeegtezza alla paura / di un mare sempre in moto”,
di aver “ritagliato / un falso tempo intero”.

Ormai comprendiamo che, se la poesia pawstro autore non é certo elusione ma assunzione
di totalita e di responsabilita esistenziale (esspela valenza metaforica a garantire I'interazione
poesia - esistenza), il prevalente discorso mefaigtico non denuncia pura letterarieta ma
introduce i grandi temi del pensiero filosofico mdebole’: la poetica si amplia e si innalza caki
livello di una estetica. (“I'estetica”, qui intesan solo come problema teorico ma come esperienza
esistenziale, e per il poeta via “per attingeretitla e alla gnoseologia”).

A questa poetica-estetica € esplicitamenticedta la prima sezione di questo libro. “Riposi in
pace la cara poesia” ne e il misterioso titolo raéeo che piu che celebrazione di definitive esequi
sembra allusione allambigua coesistenza, nell aite@ita e di morte, di liberta e di coercizioni,
moto e di stasi: il riposo, la positiva pace chpdasia trova assestandosi nella sua forma defniti
e anche una sorta di arresto del suo vitale digeSilamo in pieno dramma, in piena “controversia”,
direbbe luzianamente Giorgio Luti che nella suafgmene ha colto il cuore conflittuale di
quest'opera e di questo poeta. E in questioneahdg tema filosofico impostato nella cultura
occidentale con l'originaria e fondante contrappiosie Eraclito / Parmenide e giunto oltre i
millenni alla riflessione di scrittori nostrani deNovecento come antinomia vita/forma. Questo
tema, cosi presente come impulso dinamico in teogsca poetica e letteraria del nostro tempo,
emerge in Caramella in primo piano. La ricerca jgaesi attua, da una parte, in un’incessante
rielaborazione, in un continuo “ricominciare”. “faccio e sfaccio attento queste righe / che tramano
un colloquio inesistente”. I'eccezionale “ossessiomariantistica € qui denunciata non senza I
ineludibile sospetto di vanita. Il poeta e alleggreon la “pullulante” e metamorfica molteplicita
delle cose e dei pensieri e sa che quella e lgmita escludo che a questo drammatico rapporto con
lo straripare della vita anche del pensiero allogztaforicamente”il moto pullulante / d'infinite
pretese spalancate” della poesia intitoldtdlevamentg anche se i la lettera si riferisce a una calca
di pulcini pigolanti che il poeta, significativanten teme di “schiacciare”). Dall'altra parte c’é il
bisogno insopprimibile di determinarsi, di esistateraverso una definizione formale: il pensiero
deve farsi parola (“Pullula il pensiero / ed e a6 Era in principio il verbo / e parla ancor&’)a
parola, dopo tanto cercare, deve fissarsi in uad@uma definitiva per “uscir dal bosco e gireia f
la gente”, come direbbe Petrarca. E il nostro pakipo decenni di segreta elaborazione, si decide a
pubblicare: “Cio che non volevo / la bara del perwi// Cambiavo e ricambiavo ed era viva / la
riga mia. // Ed ora invece / per non morire un pdécbisogna pur morire”. Qui € il paradosso
fondamentale che tanti altri ne genera e ne aliam@&ndrrei poter conoscere il pensiero / prima che
sia parola / prima della violenza / dellimbalsamag”: se gia la semplice definizione verbale
appare, ancora nelle ultime pagine, un’operaziop& mortuaria, il libro e forse la piu grave
violenza nei confronti dell’esistenza. Eppure a'¢fee vera fede nel libro.

Se esaminiamo in qualche dettaglio la poetiemeiata da Caramella riscontriamo subito la
frequenza di significativi, felici ossimori. La psia e “celeste” ma e anche una “triste pifferaga”,
“nuova’ e “vecchia”, & una “leggerissima pietra tmate”, nasce dal dolore ( “se qualcuno bacia
piaghe”) ma é anche “sorridente”, “pura”, “snell®a “ruderi’ (a quanto pare, sema ricorrente in
Caramella, per altro assiduo visitatore di luogishaologici) “si leva pura / una bellezza limpida /
che pare una rosa che s’arrampica”. Il poeta tevobntempla addirittura un modello di bellezza
neoclassico, canoviano (tanta e I'avversione plearibcco) sentito come espressione non edonistica
ma umilmente etica di serio lavoro per scoprirdanetura leggi perenni, “le stesse massime”. “Lo
stile, il lavoro I'umile attenzione. / E il marmaalmco fiorisce come un Dio”. In coerenza con
guesto modello considera “dolce linguaggimdestino” l'italiano con le sue “semplici parolé,



sua “armonia discreta”, la sua grande limpidezaa. &Ja drammatica lacerazione che conferisce
all'opera di Caramella una suggestiva e mai @stghsione in cui, a mio parere, si puo identiécar
la sua cifra piu personale nonostante la presdnpause contemplative, di momenti di grazia di
fronte all’epifania di una natura colta per lo piufasi aurorali o nel precario abbandono alla fata
morgana di care evocazioni memoriali. Le opposigemze si manifestano e premono in forma
estrema anche sul piano espressivo. Difficile trexampromessi per realizzare la tanto desiderata
armonia. Il bisogno di un’identita stabile e define marcato nellautore. L’ io, anche se gli
conferita la maiuscola solo nell'immagine riflesdal’ Amico, che si affaccia piu volte nel libro
con interventi di saggezza prosastica ma non prasa una presenza forte e dominante.
Ricordiamo il “Mia” conclusivo e isolato tra due mtunella citazione iniziale, piu volte altrove
associato a “riga” (“riga mia”) e il “Me” che compmapudicamente chiuso e quasi protetto, tra le
parentesi, in un altro finale: “Ed io [...] voglrestare ed essere. / (Me)". “* Ma niente m’interessa
che non sia / lamnia mano che seguita il lavoro: / come ricresce unesgia piantato.// Faccio hio
dettato”(i corsivi sono miei) € la confessione peéta in un momento in cui I io, come altre volte,
gli appare depotenziato, e il suo insistente ecemapegno di “pulire” e “piallare” e visto come
una vacua abitudine. Ci sono altri luoghi in ¢ygaeta, proprio per la sua natura di ‘contemplante
di ‘sognatore’ si vede, secondo un topos di tudtdetteratura occidentale, come un leopardiano
“passero solitario” estraneo alla “festa” dellaave la sua esistenza gli appare come un’oziosa
passeggiata fromenad®: “Ho camminato un po’ distrattamente. / Non haagdato niente
attentamente. // Ho svolto un filo lieve pigrameptd / Forse ho sofferto meno: almeno spero”
(Notiamo subito I'iterazione delle stesse cademzéunzione vanificante, stilema della poesia di
Caramella su cui torneremo). La malinconica congtahe di una vita “smorzata” si accentua la
dove compare il tema della vecchiaia (dominantéendtime sezioni anche se una volta il poeta
riconosce che con la caduta di “miliardi di neufahpensiero scorre “sempre piu chiaro, essenziale
e nitido”).

Come la fede nella poesia cui si attribuiseanomenti di piena adesione, una responsabilita
e un’efficacia totali, cosi la fede nel valore dlanstessa esistenza dell’ io - lo dice gia illote &
sempre minata dal dubbio. “lo, perché i0?” si chidédpoeta sopraffatto da “tante parti” che e
costretto a“reggere”, riconoscendosi intero sollodaodore, ma sempre come puro “tramite” per “un
tragitto” di cui ignora il principio e il fine. “Eome / traversare una citta sconosciuta / senztidea
dove tu sia. [...] Quando il tragitto e finito / e ishpazienta il treno / salendo non sai dove sei
stato”: si introduce con questi versi il tema real@etaforico del “taxi”, che da il titolo alla pia e
allintera sezione, una delle piu interessanti lil®io in cui a un veicolo ancora modestamente
realistico si affida il tema simbolico del viaggibe nella seconda raccolta sara affidato alla anitic
immagine del “Nautilus”. In mancanza di un damento la coscienza delluomo moderno
ipotizza la legge-non legge del caso, il “colpalddi / nell’entropia”, ipotesi poco allettante.rG®
poco allettante € il rapporto con la dimensioneprale, vista fuori dei momenti di illusoria
sublimazione finalistica, nel suo malefico effettallificante. Una paradossale sfida al tempo €, in
fondo, la rinuncia a ordinare in successione cragiohl i testi che compongono le varie raccolte. Il
poeta se lo pud permettere senza creare squidibequilibrio sappiamo che tiene) perché il suo
percorso evolutivo, pur tanto fervido e dinamiconina segnato appariscenti mutamenti e a ragione
egli puo dire, in momenti di maggior ottimismo: “‘Daimissimo verso all’'ultimo venturo / nitida
scorre l'unica poesia” (per “nitore” intendiamo liicido, rigoroso fissaggio di una materia
magmatica e inquietante); e, con venatura forsgauscettica: "Non posso piu cambiare. / Non ho
cambiato mai. / Non posso che ripetere / ripeterelo”.

Il tempo é sfidato anche attraverso I' adozideé “rovesciamento”, del procedimento “a
ritroso”, delllandare e venire al modo del “pendatodell’ “altalena”. Il poeta si diverte una volta
bizzarramente anche a rovesciare i numeri (“seadaat/ ventisei / sessantatre / trentasei”). “Ho
cominciato a scrivere dalla fine. / Per 'impazianPer sciogliere I'enigma. [...] Riga interrottdta
non tracciata / fuori del tempo dallo spazio uscita questo universo rovesciato - ma non in



funzione comica come penserebbe Bachtin - I acgeale”, il sole puo sorgere a occidente. Ma il
tempo non si lascia ingannare né dalla tela di Bpeealelle infinite varianti che implicano insieme
insoddisfazione e fedelta ( a questo allude la ipoeditolata Fedelta), né da altri paradossali
espedienti. Il tempo annulla il passato - e fonseha il presente; e la memoria, cosi come il flash
della macchina fotografica, mentre vuol fissardtitiao, lo “fulmina” svuotandolo della sua vita e
della sua verita. Questo dice la bella storia-palealel bambino riccioluto fotografato con il suo
fischietto che non é piu, per chi lo riguarda aatiga di anni, motivo di orgogliosa felicita (la
fotografia offerta in una delle prime pagine délrdi ci affascina anche se, a sentire l'autore, ha
perso il suo senso piu vero). Cosi anche i venso stormenti fulminati” fissati “in righe” come
'immagine in fotografia.

Ma lo straniamento, il “fraintendimento”elp citare una ricorrente parola, anche nella
contemporaneita, nella coincidenza temporale eialpag implacabile legge per il nostro autore
decisamente aperto al relativismo della modernaeeeutica e dunque convinto che il proprio
messaggio € destinato a essere frainteso daiildgfigni colloquio, anche quello con se stesso, &
dunque “fraintendimento” e ogni ricerca di “compejnsi risolve in “solitudine: la piu
appassionata tensione amorosa, poi, mette in ao battaglia, tra 'uomo e la donna, senza
vincitori. Mi piace citare una rappresentazione gliesta battaglia ironicamente enfatizzata
attraverso il bellicoso incalzare degli anapedt:rispondo a tamburo battente” (“S’ode a destra
uno squillo di tromba”). L'amore, pero porta neflaesia di Caramella un’interessante gamma di
sentimenti e di toni. Per tornare a quello chetbaai chiama “I'errore universale”, esso nasce da
una fatale “diffrazione” della luce, “deviazionetldmessaggio (dalla “teoria dell'informazione
applicata all’estetica il colto poeta assume il dedell’ambiguita poetica come “rumore”). Ma dal
fraintendimento nasce la creazione e anche - éossirhoro - la comprensione. Dice I'Amico
razionalizzando in prosa e componendo spunti spatsiesto: “Fraintendo pensando. E [...] devo
farmi fraintendere se voglio che altri pensi e @nda. [...] | raggi deviati che fraintendono
inventano e percorrono ricchissimi I'unico collogyaossibile”. In questo tema poetico si insinua un
concetto filosofico-scientifico: all'idea di deviane (ricordiamo ilclinamenlucreziano), in un
universo soggetto alla casualita, corrisponde jferimento all’evoluzione, I'idea di “mutazione”
come garante della stessa casualita (“ad ognitéstanta / la muta soggettivita / tramite al mondo /
della casualita”). Momento chiave, catalizzatord tema del fraintendimento, della non-
comunicazione, € il bel racconto, pacato e distdsana corsa in taxi verso I'aeroporto. “Ma col
tassista, col tassista hai parlato”: & la conselanhsiderazione che apre excursusevocativo dei
viaggi in taxi, con relative conversazioni col iats in diverse citta del mondo. In questa
rievocazione la diversita si svela, fuori di ograsfigurazione folkloristica, come desolante, se pu
multiforme effetto di un’'umana negativa irreparabdeviazione. Col tassista nostrano sembra

stabilirsi un’intesa, una comunicazione: ma i due@magnicano proprio sul tema
dellincomunicabilita. Il loro incontro non porteraeppure risultati pratici perché all'arrivo
all'aeroporto l'aereo sara gia decollato. Questoope il piano della prosaica realta. |l poeta

ammette, nonostante il suo accanito desiderio dosrcenza, che forse il sogno é preferibile alla
realta (ma non € escluso che proprio il sogno abb@apiu alta potenzialita conoscitiva). E nei rari
casi in cui lo scrittore abbassa il suo linguaggimetrica compresa - al livello di una dissonante
prosaicita, il suo realismo, che assume talvoltanotati grotteschi, &€ vissuto come disagio, come
amara denuncia di una repellente dimensione, djrado zero della vita umana dove contano solo
le ragioni pratico-utilitarie (lo stesso mondo gaidrio compare quasi sempre in questa prospettiva
anche se l'autore ha scritto che il diritto gliihaegnato concisione e chiarezza).

Pur nell’assenza di un referente nigtaf, di una vera e propria religiosita, il nospoeta
cerca dalla poesia, che, “geniale sintesi” di arowvhon eluso ma cercato, partecipa al tempocstess
delle prerogative del sogno, del volo, un’ apertuerso una dimensione che si limita a chiamare, in
termini fisici, “antimateria” ma che é difficile movedere come trascendimento, come oltranza.
rispetto alla riduzione del reale allo stadio poeate fisico e biologico (“il moto alterno di cdbu



operose”). La poesia € speranza dell’Essere cbmottebbe creare un ponte, pur nella relativita
del “punto di vista”, attraverso una parola che ndoca le antinomie a forzata coerenza logica. La
poesia e atto d’amore. Testimonianza alta e ferehgaotere dell’ amore - che pure, nel rapporto
con la donna, € visto come segno dell’'umana e alatticontroversia” - e, aggiungerei, della poesia,
e l'ultimo tempo di un componimento che gia nebltt (Vecchio stil nuovpconcilia i contrari e
percorre, strofa dopo strofa, gli stati della vitgeriore fino al piu alto: "Chiave di volta d’ ogn
epifania / sincronico infinito equivalente / coesz® di contrari / 'amore € I'occhio che spia nel
mistero.// E I'Essere che crea / l'esistenza”. Nwonmeravigliera a questo punto in questo
antinomico universo poetico il “rovesciamento” insgivo delle tante, e non di rado estreme,
espressioni di insicurezza e di scetticismo neifrooti della vita e della poesia. Ci sentiamo
autorizzati dall'autore e dallo spazio che da astueersante positivo della sua verita a dedicarci
ormai a questo felice campo tematico per chiudergoia e gloria una ricognizione interpretativa
che ha dovuto assumere inevitabilmente, per evitemepo geometriche schematizzazioni, un
andamento altalenante non dissimile da quello debdso poetico che ha per oggetto. Ecco dunque
qualche esempio di versi in cui al tema dell’aleezdella leggerezza, della fede nell’Essere
corrisponde una lenta, sobriamente solenne scandgi@tie parole (questa volta evidenziero
incolonnando le citazioni): “Salire con lo sguarsiontillante / le terse scale al limite del cielo”
(Caramella realizzera “terse scale “ di vetro nslla “Casa della luce”).

“Dov’e sicuro il passo, tiepido I'affanno / doveeterno luminoso accoglie”, versi che mi
fanno pensare, non so se a proposito, a una defjgendeungarettiane intitolat®ove la luce
(come un’altraleggenda richiamano, anche per I'atmosfera poeticaQimega e alfa“gli occhi
vuoti d’ogni vanita”, attribuiti insieme alla morgeall'immagine della donna amata scomparsa, cosi
vicini agli occhi di Ofelia d’Alba da cui “tutta laice vana fu bevuta”).

“Altissima respira la poesia. / Innocente felicepera / incorpora d’ ogni sapere / la
categoria”.

Tentero, a questo punto, impresa molto diffiaileavviare qualche conclusione che tocchi
anche l'aspetto piu specificamente letterario 'oledra, dopo una rassegna pressata dall’esigenza di
leggere i testi sul piano semantico, molto coinealg nella sua impegnativa complessita.

Possiamo partire dagli ultimi esempi per rilevates dl poeta sa attingere talvolta, in
sentenze epigrafiche, alla limpida misura dell’ameclassica. La toscanita del suo gusto e dedla su
lingua(l'italiano-toscano assunto come propriojckel “destino”) gli garantisce sempre sul piano
linguistico, specialmente dal punto di vista leaka¢c unamedietasdisposta a connotarsi di volta in
volta nel contesto, senza forti contrasti, di vaiepiu concretamente quotidiane o piu astrattedall
contingenza. Questaedietasarriva forse a dissimulare o almeno a mitigarectantroversia” che,
nellopera di Caramella, ci € parsa situazionereatearatterizzante. Variano da poesia a poesia
ritmi e toni. Di “qualita polifonica” ha parlato Gigio Luti segnalando come la varieta risconteabil
“a livello metrico-musicale” corrisponda alla vadedei temi e delle situazioni interiori: “il patho
sentimentale e I'ironia, 'abbandono lirico e ilntmllo del giudizio critico”. Tiritere o canzonett
in quinari si alternano a componimenti tutti in eadsillabi o con prevalenza dell’endecasillabo (il
verso piu italiano) o, comunque, in versi lunghialldndamento ora disteso ora concitato e
incalzante. La rarefazione di discorsi pausati &spi si alterna alladdensamento. Penso a un
interessante testo in cui si accumulano pressaatiessioni nominali a esprimere “frammenti irreali
del tempo” “replicanti”, dice il titolo, come i piganti pulcini della poesia gia citata, nell’intarita
dell’'autore, quellinteriorita cui il poeta rivolgen difficile sondaggio perché questo e il compito
della poesia. Poesia che si concede perd quatspa@o anche nell’evasione: qualche volta € il caso
di un gioco di parole come Bcioglilinguain cui il suffisso-dico / - dicasembra, se I'ipotesi non &
troppo audace, ironizzare sul “dire” (nella poasi#olata Melodiail gioco che compone le parole
“Canzoniere canzoniere / canzonare canzonare'i@ edriste e “le note” sono “amare amare” dopo
un elegiaco bellissimo inizio: “Ero seduto nell’&fa i giovani / ed ero diventato trasparente”)aUn



volta il poeta evade, tra nostalgia e ironia, nBi#le époque avvia una romanza: “Il primo fiore /
della tua gioventu / mi hai dato ...".

Ma d’altra “leggerezza” ha sete: il fluire dellarpia, il suo smaterializzarsi, il suo aereo
volo devono non eludere ma innalzare il vero dalia Che non di rado denuncia la sua inerzia, la
sua refrattarieta riflettendosi sul piano verbaléy abbiamo gia visto - attraverso la ripetizione
insistente della stessa clausola sonora o delksatparola (dando questa volta ragione a Carlo
Ossola che sempre, anche quando la connotazitu#adtra, nei testi poetici legge l'iterazione
come tautologia che vuole esprimere I'impotendkagmrola e il senso di vanita).

E stato giustamente rilevato, all'apparire allaeluti questo poeta prima noto solo come
eminente giurista, che si tratta di una importgmesenza nel panorama della poesia italiana di
questi ultimi decenni e di una presenza autonomiagiale: Nonostante la raffinata cultura anche
specificamente letteraria di questo autore e d#fimdividuare dipendenze da modelli preesistenti.
Anche le allusioni, che non mancano, a figure @eng della storia letteraria e artistica sono assa
discrete, I'eco di qualche verso d’autore & quassichulato. In campo figurativo se Filippo
(Brunelleschi), Piero (della Francesca) e Canowvaoseominati, pud sfuggire, ad esempio, il
riferimento al Fontana d€loncetti spazialinel “taglio sulla tela” di una poesia di due sarsi che
esprime solitudine e rarefazione.

Forse sul piano tematico, specialmente se si isdléemi dal contesto e dal senso generale,
si possono ritrovare corrispondenze con il contewaMario Luzi. L'amore per la molteplicita
vivente della natura, litinerario interiore intestome viaggio verso la luce, la volonta di
trascendimento dell'inerzia materiale, che in Lueinel suo fluido discorso poetico quasi immerso
in un liqguido amniotico, esprimono una fede metedische manca nel nostro poeta, potrebbero
suggerire una vicinanza dei due poeti, ma in &eatin potrebbero esserci due personalita piu
lontane. La conflittualita dell'universo catafratio Caramella, il piglio forte e guerriero - chenmno
esclude la possibilita di dolcissime elegie ma cahtrasto con esse determina una dominante
tensione - non si possono certo ignorare. La teesidefinitoria, I'assillo metalinguistico che
difficilmente si placa puo verificarsi, ad esempiel confronto del testo di Caramella intitoldto
seme del semeon la notissima poesia luziana intitolata sengpfientell seme.Se Luzi vuol solo
seguire col suo verso lento e pacato il segreen®lprocesso della germinazione, il germogliare
della vita, di ogni vita, Caramella metaforizza eaodo il tema, per lui essenziale, del processo
creativo da cui nasce la parola del poeta.

Che dire ancora? Forse potremmo, a questo puméstampendo un discorso che é difficile portare
a compimento data I'inesauribile e polisemica peega di questa poesia, augurare all’autore |l
riconoscimento pubblico che merita e che, col setinmoi, dopo la pubblicazione degli altri due
libri, si puo dire molto bene avviato.

(n.p.)



EMERICO E NOEMI GIACHERY

| VIAGGI DEL NAUTILUS

Dopo la soprprendente apparizioneMiile scuse per esistera breve distanza di tempo vede
la luce un nuovo volumé,viaggi del Nautilus secondo momento epifanico di un imponente caso
letterario innescato da Alberto Caramella e divernggetto di attento studio da parte di non pochi
accreditati interpreti appartenenti a diverse gezieni.

Attraverso decenni di riflessioni,di scavs@daggi, di impressioni vissute a fondo, di scerci
sprazzi rivelatori,di concrezioni gnomiche ed eaigmatiche anche acri, si € sedimentata la
sostanza di questo libro che e testimonianza deb ré variato itinerario umano di una personalita
originale e libera, estranea a schemi e a mode|dexbltanto a proprie ragioni di fondo, tesa in un
tenace quanto solitario impegno di conoscenzeaesliessione.

Cittadella di ragguardevoli proporzioni, gq@estccolta,compatta e insieme pero altamente
articolata e complessa,nella quale il lettore, taoldosi entro uno sventagliarsi di inabituali
prospettive ("Gli sparsi panorami si moltiplicanaSserisce lo stesso autore), dovra aprirsi un
proprio cammino, disporsi a necessarie e remuriesambnie.Dovra leggere e rileggere come
richiedono certi blocchi di linguaggio densi e sam#vil motivo della pietra specie apuana,
appartiene significativamente all'araldica deldibaccanto al suo contromotivo, il mare profondo,
irrequieto e cangiante come I'esistenzdpmnicolante di significati simbolici. Dovra soffearsi
spesso, il lettore, collegare segni affini, ma @&nail'occasione, lasciarsi sedurre dalle sireria de
diversita. Dovra anzitutto familiarizzare con urencezione del mondo riversata in una scrittura-
vita assetata di totalita, ma in un suo modo tptdicolare. Cioe:nostalgia talvolta affiorante di
unita originaria, di "cellula unigenita prima", domuni radici elementari; e anche pero tensione a
unita finale e sostanziale: "l'ansia si sgrana fusa candidissima unita”; "Infinite le cose si
conoscono / unica vita sterminata stella". E riaatel nocciolo essenziale, "il nocciolo del frugto
del problema”, dell'unificante fondamento noumenidaificante anche nel legare "con amore in un
volume”, in questo volume di poesie, "cio che pamiVerso si squaderna”. "L'arco del mare l'arco
del percorso / un universo intero salderanno”. @gm "Tuttuno l'uno volge su se stesso”.

Sintesi,dunque,non comunque ad ogni costengore: la sintesi cercata dall'autore e raggiunta
in singoli ed efficaci momenti forti, mai pero fetz In singolare coesistenza, si direbbe, della
componente "platonica” con la componente intensénesistenziale della "gettatezza™ ("vorrei
sapere anch'io dove mi pose / I'amor che movdel sdaltre stelle™), I'ansia di totalita riconese
salva di continuo il determinante valore ontologd=l particolare e del molteplice, il "molteplice
infinito". Molteplicita non soltanto dell'inesauii® oggetto di conoscenza e di esperienza,ma anche
dei punti di osservazione: "Ed ogni minimo puntovdita,/ originale individualita,/ € necessario
nell'eternita ...".

La tendenza all'accoglimento, si potrebpgiungere, prevale sulla tendenza alla scelta. Ed e
accoglimento collegato a un aggancio filosoficta abncezione del mondo gia rilevata, ma anche,
in certe fasi, accompagnato da una (sempre sgihiggsmemoriale. Vita universa e vita personale
riescono infatti a coesistere, e questo libero istere tende a delinearsi come una delle
caratteristiche essenziali dell'esperienza di aestp volume e veicolo.

A un primo rapido sguardo ( ma un rapidaasdo puo rivelare ben poco di un libro cosi
articolato e scavato), non molti appigli esterisri offrono all’avventurato lettore giustamente



voglioso di penetrare in un cosi impegnativo cdotes intelligenza e di esperienza, accettando la
multiforme sfida interpretativa che esso per ragitverse propone.

Piu che labile il possibile appiglio di unadionia, se si escludono il momento della partenza
(acceso nel luminoso motivo della nascita del giagrdella vita che rischiarera poi diverse finestre
del libro), quello conclusivo dell'approdo e, sei,meella parte finale, un infoltirsi di segni di
crepuscolo.

A questo punto si potrebbe rilevare una sdrtéacronia” nel linguaggio, mai modernistico,
talvolta patinato di antico e tuttavia mai arcartea molto spesso acquietato nella solida,
rassicurante misura tradizionale dell'endecasillabo

Il rapporto del poeta col tempo, con la temafita, € uno degli spunti piu stimolanti e sfuimat
forse destinato ad essere studiato e approfondityudiche critico-lettore."Fossa comune”, il tempo
tutto foscolianamente "traveste" e tutto alla fomnfonde e nullifica. "Tutt'era eguale e tutto era
mutato”. In stratificate citta storiche, come Spelil sincretismo dissolvente della storia pud
toccarsi con mano: cosi fitto "il segno dei tempirgpposti” che "l'un sull'altro distruggono attént
e vuol ciascuno il proprio segno eterno". Ma pbdiethmeno in un tempo infinito,/ distingueresti le
tracce sovrapposte. / L'orma non nata € gia finiNg resta il segno nella scrittura poetica:
"Giacciono in queste righe tempi sovrapposti”.

Al sottile veleno del tempo distruttore pfad da contravveleno, forse illusorio ma certo a su
modo consolante,l 'istante privilegiato e quasiateghporale, cardine della poetica di Caramella
che illumina alcuni dei risultati piu felici dellaua poesia.Come, per esempio, l'affascinante
polittico degliInterni etruschi,accompagnato da una profonda pagina in prosa chm éorta di
poemetto filosofico non meno suggestivo che chcatbre.

Nonostante la metafora dominante del viagh® € "vago navigare / per punti inconsistenti di
orizzonte", l'indole stessa del libro rimanda nantd a sviluppi quanto a un sensotata simul
Che e poi il corrispettivo della gia nettamentewdta tensione a totalita, totalita piu inclusive c
semplificante. Piu della rotta sembra contarediggio in sé coi suoi folti raccoglimenti interiori,
con l'ostinato interrogarsi, con la forte presasduardi dal penetrante obld sempre aperto
sull'insondabile alterita della vita. Sguardi irdee pregnanti in cui (come gia accennato nel porre
problema del rapporto col tempo) I'esistenza slaiwn un particolare attimo, quasi in folgorante e
redentrice sintesi di tempo-spazio, in una luceadeno, in urflash

Viaggio multivago, dunque, che attraversagestea immagini e frammenti di vita.Non trascura,
il "curioso navigante", la tradizione culturale ssplora "i libri della biblioteca". Sa che fuori
dell'orgogliosa Europa "febbrile vive l'altro monddrulica”. E arditamente si avventura, meritando
in cido piu che mai di comandare Nlautilus nel sommerso,nell'arcano di una storia biologica
cosmica di cui 'uomo € soltanto parte integrarite.facendo il capitano- poeta tocca una sua
intrinseca e tutt'altro che esibita modernita.olingnerso, il trascurato, I'impellente diritto vitade
appello conoscitivo (cosi presente nel corso teblidelle piccole cose, di "ogni piu piccola cosa
del mondo" puo donare affascinata scoperta di Igartine ricchezze", di "sorpresa della terra".
Come "la cucciolata di funghi porcini / tra foglte castagni / grandi e piccini”, segni minuti di
"volonta di vita" estranea all'uomo.Ma tale esti@nelel "totalmente altro” pud anche generare
sgomento, come nella evocazione della vita sulescdquariante tra molte del grande motivo
marino):"Sontuose elaborate architetture / ricresconoltiplicano immagini / di rigide feroci
geometrie. / Contorta fragilissima spezzata / fl@isquidissima paura".

Architetture, geometrie: su questo motivo o, ma in valenza positiva e pienamente umana,
incide nella poetica e nella poesia si avra prestasione di tornare. Quanto poi al disumano, e
presente anche in altri momenti, dove prende cdgrmoscia della macchina come minaccia.
Dietro lo sguardo obliquo di un simbolico esquimdggio di un mondo di ghiacci,

"un computer gelidissimo / impostava a priori glkmi". Guai a guardare con "occhi meccanici” il
mondo. "Ormai e tutto computerizzato".



L'esploratore di esistenza che accoglie tbtet nel suo viaggio ha un suo organico, anche se
sfaccettato, sistema di pensiero che puo ricacarspaziente e attenta analisi dalla lettura irtlegr
del libro. Ma é importante ricordare che egli vaothe essere Nemo (significativo anagramma di
nome,assediato e tentato dagli sgomentanti orizzagitinecchilismo e dell'assurdo. Uno nessuno e
centomila. Il suo autoritratto € anche "autoritradli ignoto™: "Non ti conosco.Sei / niente". E
altrove: "in nessun luogo sei".

Disciplina e coraggio di nauta,di cavalierearte, pero non gli mancano e c'e nel libro il
richiamo a coraggio e disciplina, a un particol@pes-ethos, a suo modo eroico, che affiora solo di
tanto in tanto in qualche immagine militare e ggella nell'intensa apparizione finale.

Coraggio di affrontare, appunto, lo sgomengb mulla e dell'assurdo, ma anche coraggio di
sfidare a volte il nulla e I'assurdo in cerca dssbili rivelazioni di senso.Disciplina nel domiear
con ferma mano e parola il mondo del sentire ircamntrollo formale a volte persino inesorabile,
parco di pathos e con frequenti "riduzioni" iroréch scherzose nei finali dei testi. Che pero non
esclude musiche e colori di abbandono a tenereazepntemplazioni, a calore di umana
comprensione e fraternita. Arduo, si € detto, desi la linea di una rotta che non sia la vitasae
sia nella ripetizione ("Rimbalza il mare giorno dogiorno / sui mesti scogli degli stessi lidi*)asi
nel continuo sorprendere della sua infinita pobvala.

Recepita la pregnanza e ricchezza testimomalguesto libro, agli esegeti futuri il lavoro
davvero non manchera. Puo darsi che qualcuno vagliazare come strumento interpretativo i
tanti spunti "metapoetici” di implicita poetica nche di poetica esplicita che davvero non mancano,
sottolineando la luminosa importanza conferitaat’ creativo. Pud darsi che qualcuno voglia
invece delineare, anche senza disporre di veregiprconcordanze lessicali che consentirebbero di
individuare certe parole-chiave, una mappa tematiesessante quanto ricca. Sin troppo ricca forse
per servire realmente da orientamento. Una mappasalbanto di meri temi in sé, ma incarnati in
eventi espressivi e in nuclei di poetica. E chdtiasono spesso quasi supertemi portanti, steattur
e modalita di esistenza, come del resto si € did@acorgere nelle pagine che precedono.

Grandi motivi dominanti e operanti spessomndecibili al senso dell'ossimoro vitale ("ossimoro
permanente" direbbe Montale),0 a una creativa ttiicdedegli opposti. Come il nesso necessita-
liberta nella meditazione intitola@uando penso la dualita di amor sacro e profano nelle supierfi
scolpite del Trono Ludovisi "come se fuse in umaedaglia / recasse intente le facce di Giano". Il
finale del testo ci conduce piu lontano: "Perch&a@npia il giorno e il suo contrario / I'alba il
tramonto adduce e segue l'alba / e sempre tuttotio si disdice". E per quanto concerne la
polivalenza dei segni, ecco un esempio. Sintagmardnte non per frequenza statistica ( € sempre
bene non cadere in feticismi quantificanti e séstici) ma per essenziale profonda centralita e
senza dubbio "straripante amore".Ad esso si legacdadata pienezza del molteplice, I'incessante
sperpero di energia vitale profuso nella creazioaeche nelle spettacolari apparenze,nella
"messinscena” del Gran Teatro dell’'Universo.Ma ehaneffusione d'amore contro I"orrendo
potere”, amore oblativo che trova il vertice e nilmdsupremo nel sacrificio del Golgota: "Amore
straripante che sul monte / aperte le divine immdmsccia / contro il potere redimesti solo / lo
scempio delle genti, / I'impossibile folgore I'antissimo amore / testimoniasti intero".

Fatte salve le multivalenze, fatta salva adrgso la "logica (antilogica) / dell'incoerenzadadla
/ contraddizione”, accolte le "dissimmetrie divets®nfuse per ripetizione infinita simmetrica" che
possono rappresentare "l'ordine del caos disolinat pud tornare per un momento all'esigenza
cosi pressante deltaductio ad unum

Questa si tematizza fortemente, divenendo emchpieno cardine di poetica, nel sentimento
della geometria come ordine nella natura e nelloche si lega a un senso profondo dello spazio
piu rassicurante del labile tempo. La scansioneoaiosa e coerente dello spazio per il poeta trova
riscontro nella scrittura. In questo contesto gulieeforse inserirsi, come possibile "prologo di
poesia”, anche il diritto, centro della vita praiesmale dell'autore, secondo il quale nello studio



della "astratta armonia del giure" si avverteoftlinata proportiocalata con passione nel discorso
hominis ad hominerh

"Il puro solido quadrato triangolo”, sinte®lld terrestre quaternita e della celeste trirétda
figura della piramide "con al vertice I'occhio pifimtme"” della coscienza, sintomatica immagine tra
le non poche reperibili nel libro.

A questo punto non si puo fare a meno di saberare il fondamentale motivo dell'architettura,
gia emerso con forza nelle pagine introduttiveasatisa della luce, e che non é soltanto convinzione
estetica e principio di poetica, ma investe la gi@ssa di Alberto Caramella, il quale ha voluto,
come s’e visto, arditamente ristrutturare la p@p@tbitazione secondo un principio anche spirituale
e simbolico, rendendola simile a un’immota astvenanmersa nell'universo .

Lo spazio, di cui piu d’'una volta & capitaiopdrlare, "vero in senso totale perché occupa una
porzione della fisicita della terra, perché ne wadé modifica la bellezza", € come "puro pensiero
che nasce e si nutre di quella verita, crescenelbapcon pietra, supportandola, e incarnandose nell
forme, nelle geometrie, nelle associazioni ". Reriquando si vuol richiamare questo assoluto puro
concetto di un proporzionato spazio dello spirigd nquale lo spiritog, si parla di architettura
dell'opera d'arte, della musica, del libro, delgpero stesso. In nessun'altra arte c'é questantisio
cosi intima con la vita carnale, fino alle sue piddeste e minute necessita, e con la vita dello
spirito nelle sue piu alte manifestazioni.

Sono passi di una lettera scritta da Albertma@ella all'amico architetto Lorenzo Papi che,
come si e gia detto nel preludio di questo libra, dreato per lui e in comunione con lui,
nell'armoniosa cornice dei colli fiorentino, lo gpadi vita e di bellezza della casa totalmente
reinventata e ricreata. Queste significative paapieno uno spiraglio illuminante sul suo pensiero,
offrono una chiave preziosa per raggiungere il eutsl libro.

(E. G)



EMERICO E NOEMI GIACHERY

DUE VOCI PERUNARES MURALES

Nel penetrante studio introduttivo Lainares muralesterzo volume poetico di Alberto
Caramella, apparso a breve distanzaMille scuse per esistere dai Viaggi del Nautilusun
esperto e autorevole interprete come Maurizio Cuech teme di affermare in conclusione, anche
alla luce della lettura dei due precedenti volurthe Caramella “non appartiene a nessuna scuola né
si rifa ad alcuna tendenza”, e soprattutto che binino insomma considerarlo a pieno diritto come
una presenza viva e autonoma nella nostra poésggid Difficilmente, credo, chi si trova
impegnato in una lettura approfondita (ma puoersaltro che “approfondita” una lettura anche
“minimale” di un libro cosi ricco e complesso?0otia fare a meno di condividere questo deciso e
impegnativo giudizio.

La non appartenenza a scuole o tendenzesalt@ agli occhi di ogni lettore, assume in
Caramella un valore particolare. Non si trattatesib di una vistosa difficolta , e quasi
impossibilita, di ubicazione topografica di un’egpnza poetica di questo genere nel panorama
cosi variegato della poesia italiana d’oggi. L'angmia incide, a mio avviso, in modo sottile e
intimo sulla sostanza stessa della grandiosa opeez espressiva intrapresa da un autore
tenacemente solitario rispetto a tuttiigibla scholaedel nostro morente secolo. E cio non soltanto
per una mera rivendicazione di originalita, davvéut’altro che immeritata, e tuttavia ancora
generica, non caratterizzante. Essa rappresentalore fondamentale dell’essere-nel-mondo di
Caramella : una sorta di ardita sfida a se stetso|o porta a gettarsi in un rapporto intensament
personale tra pensiero e parola, esperienza eapafitd e poesia. Un rapporto, a ben guardare,
affine a quello che egli stabilisce tra pensiatesistenza, “tra io e sé” (direbbe lo stessorajto
in aperta liberta, ma sempre nella piena, parteipspesso sofferta consapevolezza sia della
condizione umana sia dell’'universo sempre piunaldoesplorato dalla scienza, dato che I'occhio di
Caramella scruta il mondo con ferma lucidita e gf@a lui cara) coraggio. Una poesia, dunque,
sottratta alle formule dominanti, estranea, nelstanza, alle poetiche e ai travagli stilisticiezbali
del Novecento, ma tutt’altro che ingenua, anzirsatli riscontri e fermenti culturali. Un pensiero
sempre vigile e alacre, in perpetuo scavo , seaeatp passare attraverso gli itinerari obbligat
le strumentazioni della filosofia novecentescgypuee delle aree forse piu congeniali, come la
fenomenologia e i diversi esistenzialismi. Da tig,l’altro, il carattere , non riducibile a schesn
percio non facile a descriversi, sia del suo laggio, che riflette le occasioni e i movimenti dsie
di un’esistenza considerata come totalmente , mtquaeno in gran parte (e spesso negli aspetti
anche minuti della molto amata quotidianita),dtr@bile in parola poetica, sia di un pensiero che
si cimenta col senso della vita umana e universari fdalle tappe essenziali, dai  punti di
riferimento, anche, per cosi dire, linguistici fisdalla filosofia del Novecento. Da cio, anché ,
non lieve impegno richiesto al lettore, con scappigli esterni reperibili nella cultura lettee
filosofica vigente, per sintonizzarsi con un’espera di poesia-pensiero cosi volutamente unica ,
spesso serrata in una concentrazione non sempie #acciogliersi in parafrasi esplicative e
interpretative. Tanto piu che I'autore si compiaceolte di stimolare, e quasi provocare il lettare
collaborare molto attivamente, a sgrovigliare eragon grumi, a scoprire con un soprappiu di
acume il significato inizialmente arcano, ad esemngi certi titoli (e sottotitoli) , che solo a una
tenace attenzione rivelano il loro sottofondo ripos il loro legame col testo che li segue .Si
potrebbe anche, ma forse sarebbe dir troppo ertorma po’ la mano, supporre che in piu casi



I'enigmaticita del dettato rifletta, in qualche nwoitonicamente, I'enigma dell’'universo e della vita
cosi centrale in questa poesia. “Aguzza qui lditar gli occhi al vero”, ammoniva Dante. Ed ecco
come la pensa, in proposito, lo stesso Caramellmitesto senza dubbio non poco significativo:
“Non é vero che / sia limpido il pensiero o nasaeop se sembra chiaro. / Va roso va shucciato a
rivelare / cio che ingannava se tale sembrava.tioRo scudo / la perfezione uccide. / Nutre e
profuma la mandorla amara”.

Nei tre spessi volumi che, sommati, contengonapuoeno di un migliaio di testi poetici
emerge I'impegno irriducibile di una vita intezhe si accanisce a tradurre in parola meditazioni
scavate e a volte fulminanti, emozioni e accensioiche, frequenti e rivelatrici apparizioni di
paesaggi, presenze domestiche anche di animali ¢ane, un gatto, ad esempio), istantanee
memoriali, recuperati lacerti di tempo vissuto. tCeondensati scorci di vita potrebbero quasi
leggersi come nuclei narrativiin nuce di taglio estrosamente moderno , come l'eseraplar
descrizione mattutina direno locale o ancor piu la tesa e turbata rievocazione deltntro forse
occasionale con una donna “nell'afa del meriggipidnura”, che alla fine sembra dilatarsi in una
specie di sgomento cosmico. Non mancano secchi diedistacco ironico dissacrante, a volte
collocati nel finale dei testi , a volte gia aratichei titoli : “Il senso del grottesco e I'iroriiaono
in altalenante alternanza con la commozione, edi@utore inAppunti soggettivamente importanti
. E neppure mancano momenti ludici assaporatiengime e nelle fortuite alleanze del
significante e da esse sollecitati (a volte cdaléogratuita, come nell’ilare scherzo fonico attor
al “nome allegro” lllinois , 0 nel gioco sulla ssasparola “gioco” presente nei quattro versi
intitolati Le case chiugenon va comunque dimenticato che la nozione wicg’ pud assumere (si
pensi per esempio a Gadamer) dimensioni e sertgrdialtra portata. Infine, ma senza pretesa
alcuna di esaurire in cosi sommarie indicazionifolto catalogo possibile delle componenti
essenziali dell'universo immaginario ed espressivGaramella, certi baleni e sprazzi di esistenza
spesso luminosi si direbbero quasi prediletti conateria di poesia per una sorta di appassionato
compiacimento nello strappare alla renitente ggémte vita poetici bottini di doni e segreti.
“Falciare I'attimo azzurro”, scrive efficacemer@aramella. E dalla natura stessa giunge, in tal
senso, quasi un messaggio simbolico: una nuvédlamare sembra una grande mano “protesa con
le dita / ad afferrare il cielo e la sua luce chiar

Se neViaggi del Nautilusembrava che I'idea di totalita, cosi radicatadésse in piu
casi a condensarsi in sempre suggestive pregenziche tra nostalgia di unita originaria e
tensione a unita finale, alla luce di questo nuldwo, e anche alla luce della prospettiva dé&mse
della trilogia, viene fatto di sottolineare con rgege energia anche un’idea piu “strutturale” (e
strutturante) di totalita, del resto gia evidemi libro precedente, e gia indirettamente e
implicitamente evocata poco fa a proposito dedsppposto che una quasi illimitata area di vita
sia traducibile in parola poetica. L'idea, cioeggber Caramella e idea-cardine, dell'opera come
totalita di vita, come icona (si potrebbe anchemd piu esattamente dire) di vita totale. Che &
indizio di sostanziale, virile, e non certo retariné sentimental@jetas verso la vita. Le tracce
lessicali esplicite di un contrastato, contraddittcamor vitaenon sono certo poche, anche solo nel
terzo libro. Consolante, dopo tutto, quale chesiaeil propellente, la continuita sterminata delle
generazioni: “Non domandiamo / a qual vilta / d&bo delle stirpi o delle azioni / si affidi / pbéc
finché la flamma si consumi viva. // Siamo assaitigh a chi sopravvisse e seppe / conservare |l
seme / perché giungesse a noi”. Una isolata muanigmatica quartina si apre e si chiude con “la
vita”: “La vita che sommuove le sue dita / formedraspare si divincola / sul filo labilissimo che
fragile / avvolge e stringe ferreo la vita” . Doatro, inoltre, “uccidere il passato / e vivere nel
tempo che ci e dato”. “ E ancora : “La pagina bahvita al futuro. Vuol essere riempita / diavit
di vita”. Ricordo due magistrali endecasillabi @aepire e gustare anche cosi, isolati dal contesto
“Nasce la vita in lagune lontane”, lontane dallsnza mediata dal libro anche di poesia, e “Vita
che doni alle lontane stelle”. Con ragione Cavilleella menzionata postfazione parla di
“realistico sopravvento della vita” e cita un testolto significativo, di notevole densita gnomica e



poetica : “Se scruti nella vita sino in fondo Aticorgi che il valore € nella vita. // Non c’e pens

né raggiungimento / che valga un sol respiro urtasm”. Ma non si addicono al dialettico e
tormentato pensatore-poeta soste troppo prolungatanto meno definitive, in soluzioni piu o
meno ottimistiche e positive. Accanto alla matesiaannida I'antimateria. L'idea dell’'essere
sembra evocare I'angoscia del niente. Il “niente"td@t'altro che assente, anche come lessema,
nell'opera di Caramella, e non di rado in legameirda con parole terminanti inmente sulle
quali sembra proiettare come un’eco nullificantBesempio piu significativo € la densa prosa
“numerosa” e rimata che comincia “Siamo parte paléi contenente”. La creazione dell'arte,
tuttavia, soprattutto sotto la specie di architetjpoesia, di casa-e-libro, cosi centrale e irrgdia
nella sezione iniziale diunares muralgsrappresenta in ogni caso una sfida senzaatugli
vittoria (ma col non infrequente conforto deliaig dell’artefice, dell’*Artigiano” come ama dire
Caramella) scagliata contro il nulla. L'arte seebrin momenti di poetica grazia germinale,
allearsi alla natura in dono creativo, come nebioio testo pour cause intitolato La creazione
che piace qui riportare per intero, anche per apnira ventilata finestra in un discorso interpretat
alquanto infittito: “Al mattino i colori sono chiaf come se sgorgassero da terra / a levarsi puliti
verso il cielo / e domina la luce una trasparenzh€ si spiana sul buio della terra // e c’é una
meraviglia delle cose / primissimo un pensierdaasvero / che poi nessuna scienza oscurera. / Oh
pura mattinale impresa, oh gioia!”. Il motivo kdetreazione artistica, del sorgere della parola da
silenzio, della costruzione architettonica cheasspazio di durata e si allea alla parola poeteda
fermare il fluire del tempo, é frequente non sdihaim questo ultimo libro. Si aggiunga pero, tra
parentesi, che lo stesso fluire ha la sua bellex#ale, il suo fascino, e si ripresenta sempre
all'artista il problema dello parola e forma diesa lo spirito e in qualche modo lo coarta, ma
insieme lo salva . Interessante , in tal sengeasko di una lettera recentissima dello stess@poet
“Tutto questo sfugge alla forma, rifiuta la costare e si presenta a tratti come anticipata rowena;
mi dispera I'ansia insoddisfatta di costruire, seperdere il caos delizioso che vissi, per la ssfgpo
inesistente eternita della forma”. Un intero saggidgt’altro che privo di interesse, si potrebbe
dedicare ai tanti testi di poetica esplicita e icif@ sparsi nell'intero trittico, ai testi di paassulla
poesia che sotto diverse metafore alludono allazivee e si collegano cosi a tutto cio che germina
e si sviluppa. Una febbre di tensione creativadulque diffusa, anche in forma latente, e persino,
forse, inconsapevole nell’opera di Caramella, tatgaivelarsi, a ben guardare, come uno dei suoi
aspetti e lieviti piu vitali e caratteristici.

Se si vuol ricorrere, cercando diae comunque le insidie dello psicologismo aidi
ingenuo vitalismo o biografismo, a una nozione péra-vita, che pud rendere a volte qualche
buon servigio nell'attivita interpretativa, eccbe si affacciano alla mente esempi illustri. Da
Dante, che in modo esplicito collega tempi dedtaittura e stagioni di vita ( “fervida e
passionata”, lavita Nuova come la giovinezza, e “temperata e virile”, colie@a matura, la
scrittura delConvivig a Ungaretti che costruisce poeticamente la “bbitgrafia” ,nettamente
scandita nei tempi, d¥ita d’'un uomo, a Montale, il cui itinerario di vita-poesia svolge e si
articola cosi efficacemente attraverso i primi gendi libri per poi giungere all'ultima,
disincantata stagione che si apre &atura, senza dire dellimprevedibile appendice Béhrio
postumodestinato a emergere, con un ammicco ai posterisittnzio dell'Oltre. Nel caso di
Caramella, opera-vita ha un senso diverso da qdeliti esempi memorandi or ora ricordati perché
non si scandisce nei tempi di un itinerario diato : rari e sporadici, € non determinanti, i
richiami a una possibile filigrana diacronica , poi piu che altrove forse presenti Néiaggi del
Nautilus (il Tempo edace € per lui un nemico invincibitea da combattere tuttavia )Non va , in
ogni modo, dimenticata la ripartizione quinarfé cinque € per Caramella una sorta di numero
magico, secondo quanto suggerisce Cesare Cavaldla postfazione hunares murales che non
e cronologica, ma raggruppa nel modo piu libetesti attorno a certi nuclei centrali , ed é
un’articolazione del libro che merita di essereuaatamente studiata e promette di dare utili Spunt
ma anche non poco filo da torcere agli interptatun caso come questo, comungue, la nozione di



opera-vita assume senso, appunto, di onnicompeensitalita di esperienza tradotta in opera ( la
felice definizione formulata da Cucchi di “genetaverso l'esistenza” € da tener sempre presente),
con i suoi momenti diversi legati alle (montaliaregcasioni del vivere quotidiano, espresse in
ritmi, metri, contesti linguistici diversi : divarperché diverso, in quellistante, il rapporto Wita e
parola, pensiero e parola, io e universo, e noa pgr adesione intenzionale a una poetica del
plurilinguismo, del tutto estranea a questo poatadn molti testi in lingua francese introducono,
semmai, una nota di elegante e disinvolta civetterSe compaiono a volte, peraltro con
commendevole misura, tecnicismi tratti da linguecsgli ( specialmente dal lessico delle scienze) o
patine d’antico, cid & richiesto soltanto dall'appe di certi temi specifici 0 da certe atmosfere
culte o preziose ( per esempio di evocazioni petesche o brunelleschiane o di pittura medievale
senese), senza alcuanimus sperimentalistico, come gia segnalato nel preludi’attenzione
costante verso la varieta della vita fa si che wemgano stabilite scale di valore tra meditazioni
profonde, illuminazioni fulminee, parentesi di s®oro di scherzo anche su temi molto seri, perché
la nostra vita e fatta di tutti questi ingredientitti degni di interesse, come lo sono del resto
particolari anche minimi della vita universa ("iporama s’apriva a minuzie bellissime”) spesso
generatori di vividi scorci poetici, come avviefagse ancor piu neViaggi del Nautilus E se,
quando qui si dice “totalitd”, qualche lettorexpasse al memorabile saggio di Benedetto Croce sul
“carattere di totalitd dell’espressione artistica’,quell’idea di “cosmicitd” che richiama intera
I'esperienza delll'umano, non avrebbe tutti i to@roce degli anni piu che maturi, dopo la stagione
dei recisi distinguo necessari alla sua santa battaglia antipositaistrivendicava il legame
inscindibile tra la poesia e la totalita della vita

Se vogliamo accogliere, e volentieri la accagha la premessa che questa monumentale
testimonianza poetica si ponga come “una presenaze autonoma nella poesia d’oggi”, secondo
I'affermazione di Cucchi, e si offra quindi, ingpia legittimita, alla fruizione dei lettori presieat
futuri, e debba entrare a far parte sempre pitneglio del patrimonio poetico del nostro tempo,
dobbiamo dedicarci a “esplicitare I'implicito” (fdamento di ogni ermeneutica, secondo Luigi
Pareyson), dobbiamo in molti impegnarci, come giandti e perspicaci studiosi si € cominciato a
fare, a sperimentare e proporre strumenti di congio@e per un’opera tanto vasta e complessa e di
non facile accesso. La sua stessa natura “totdfed , ovviamente, vie d’accesso diverse che
comportano meditate scelte. La sua conclamata fiant@®” rende ardui i collegamenti di comodo
con altre esperienze poetiche coeve e si traduaoee del resto si € notato, in personalissime e
molto variate strutture di pensiero e linguaggicedaminare nello specifico. Mi viene in mente, tra
gli innumeri aspetti caratteristici da esamindrdorte e felice incontro, gia tanto evidenteMiille
scuse per esistereon I'endecasillabo, che certo € una misura, 8 guasi dire, naturale e
spontanea della lingua italiana, e puo considenmaisrti casi una sorta di modulo architettonigo.
si presta a ritmazioni liriche ma anche a sequ@nasastiche, e ha una tradizione anche di verso
narrativo, didascalico e gnomico (di quest’ultingpetto fa buon uso il “sapienziale” Caramella) e
consente al poeta di condensare nel suo breveospazintenso sentire 0 una sintesi pregnante,
tanto da farlo diventare una sorta di verso-isolan(sempre, ma quasi sempre, si tratta di un
endecasillabo), separato dal resto del testo dattét di mare” di uno spazio bianco : a volte
iniziale, come “Da quale parte giungera la ser&Pfiore di cristallo si & svegliato”, piu spesso
finale , come “E tu venisti al mondo primaveraArtigiano che pensa con le mani”, “Lieto la
vecchia adolescenza vivo”, “Recipe saepe. Almenooatpleanno”, “Foglie lontane sullo stesso
stelo”, “Porta il messaggio per un passo ancof&’estrema forza viva che dispera?”, “L’'amore é
un defunto ancor vivente”, “E tutt'umano, sopraato il cielo”, “Ripete il verso I'uccello sul
ramo” ,"E siedo convitando pane e stelle”, “E dabt&da vira al largo il mare”; e via discorrendo .
Pregnanti, naturalmente, tanti ben costruiti ensitahi , anche se non isolati da spazi bianchi;
basti qui, per non moltiplicare troppo le pur sfgmtive citazioni, riportarne due iniziali e
memorandi: “Era in principio I'immoto mistero “ eEterna sorgera la cattedrale”. Davvero,
qguest’ultimo, un verso di ferma forza architett@pidn pieno accordo col significato. Gia a



cominciare daMille scuseper esistere come s’'e@ accennato sopra, di questi endecasitlabi
compiuta misura se ne trovano ad apertura di Eorappresentano una motivo di attrazione per il
lettore gia al primo anche rapido approccio colunwé iniziale della serie: “Ancora un giorno
giunge al suo tramonto” (che sembra accoglierséifa durata stessa del giorno ); “Quando la vita
al culmine spaziava” (che ha invece come una vooaziespansiva); la seguente triade
endecasillabica, in cui ciascuno dei versi ha uma gregnante autonomia che scandisce con
pregnanza lirica tre fasi dell’occaso, “S’acquaitieest la luce e si raccoglie, / cade velocaalrng
sulla preda, / s’acquatta ad est la luce dellaendtin messaggio conciso di poesia”’, emblema di
una poetica,concluso come un uovo di Brancusi.

Ai futuri interpreti tocchera dunque di definieeillustrare, agevolando [l'afflusso e la
ricezione dei lettori, aspetti e chiavi interpratatdel corpus poetico di Alberto Caramella.
Un’avventura remunerativa, credo, e spesso appassie, che vale la pena di intraprendere. Ben
vengano dunque, negli anni, le diverse ricerctiersali, atte a studiare gli aspetti del pensjéao
tematica, le strutture, il linguaggio , lo stileriimi, i metri e ad appuntarsi sull’interpretaze
sempre desiderabile e proficua, di singoli tastite insieme finiranno per comporsi in un’ideale
convergenza intesa a rendere sempre piu famiiadettori una singolare, ricca, stimolante
fisionomia di poeta. Buon lavoro!

(Emerico)

* % %



Visto che sono gia qui, approfitto del tuwiia alla collaborazione di piu occhi, di piu letu
per interpretare un testo che si annuncia ines&iribome del resto € sempre la vera poesia.dl ch
non significa, come molti oggi pensano dei documletterari e artistici in genere, un testo privo d
un suo oggettivo messaggio e percio disposto aeesgeeato ex novo a ogni nuova lettura. Al
contrario esiste, eccome, I'errore come esist@ifeetta messa a fuoco, e l'interprete nello sfalizo
approssimarsi alla vera identita dell'opera pobttd stra tanti spunti tematici e prospettive e vialo
incontestabili - ben distinti da cid che al testinrpertiene -, privilegiare quelli che gli sono piu
congeniali. Questo e il margine di intervento peede concesso all’ io dell’interprete - non di rado
intemperante e prevaricante - perché dalla coliione emerga, in un percorso forse
potenzialmente senza fine, la giusta identita,icbleide valori polisemici e ossimorici, dell’oper
d’'arte. Cosi nelle diverse letture di solito si sf@osolo I'accento da un nucleo di verita e dal suo
ambito di irradiazione a un altro. Il nostro Cardméorse anche per questa operazione esegetica,
come per l'individuale approccio conoscitivo allinfinita esterna”, parlerebbe di “canali che
‘scelgono’ - tra le possibili - alcune interconriess$’. Il poeta & consapevole che anche all'interno
della sua avventura esistenziale e conoscitivaation, nonostante la sua sete di totalita, non puo
fare altro che, di volta in volta, “mescolare il zma” e combinare in diverse strutture e con diversa
accentuazione le carte del suo gioco ( “la bandasdillazioni [...] resta sempre relativamente
costante”). Ogni lettore, poi, pur riconoscendedanplessita del gioco, scegliera fatalmente le sue
carte preferite.

Questo lungo e pedante preambolo - ma la quesgienerale mi sta a cuore - per dire che
io,concedendomi di assecondare le mie predilezforse la mia forma mentis, se certamente sono
convinta dellimportanza primaria degli isolati $la dei diversi momenti esistenziali fissati di
poesia in poesia nella raccolta come astri di wrairlosa costellazione, sono piu portata a
soffermarmi, leggendo, su quel tessuto connettiieoretico sotteso alle stesse “fulminee
meditazioni” di segno spesso contrario o diverser Bare un’idea di certe mie personali
predilezioni, dird che corro subito alle brevi emqendiose prose nelle quali I'autore sembra voler
tirare le somme - somme non sempre omogenee farrestil succo della storia” chiamando in
scena 1 protagonisti della drammatica azione chanec in un “mistero”, in una sacra
rappresentazione si celano spesso dietro maschmeetagore diverse: I io e l'universo, la terrale i
cielo, il mito e la realta, la durata e la transéta, il tempo e lo spazio, il senso e la ragidae,
libertd e la necessita, la leggerezza e il peaajriia e il DNA, il tutto e il niente (piu degradatel
letterario nulla).

Meno libera nell’abbandono ai momenti di gragialla grazia - grazia musicale - dei momenti
(che dovrebbe essere il clou della fruizione pegticmi arrendo subito al tarlo dell'indagine:
comincia la ricerca caparbia dei sensi riposti iepdssibili collegamenti e richiami per ricostruire
una trama intertestuale e intratestuale. Questo sapendo fin dall'inizio che la pretesa di
razionalizzare e definire applicata alla poesigénere e a questa poesia in particolare € destinata
lasciare nelle mani, se non un pugno di moscheGpesimella “la mosca” va “al naso”) quella folla
di ossimori che ci & venuta incontro fin dal prifiwo. Lo dice anche Cucchi che questa poesia, € la
poesia in genere, non vuole essere dominata. Ealdene Caramella che, quando insiste
sullimpegno di razionalita, di ordine, di geomatfgeometria naturale e fantastica) non pensa alla
ragione dei “loici” - non avrebbe scelto per esmiela sua verita piu vera la scrittura poeticataa
pit che anche dei “loici” sa usare da maestro tglinsenti - ma alla ragione, neppure dialettica,
addirittura ossimorica e paradossale, specificadte (“Quando penso sono triste. / Sono allegro /
guando vivo / sulle rive del pensiero”, scrivedlgta). E se uno come lui accetta di sostare intgues
incerta frontiera, in questerrain vague di accedere a questa dimensione in cui nullanelasivo
e definitivo, se accetta questo destino di apertuchiusura all’infinito vuol proprio dire che lo
considera l'unica via possibile. Il nostro autorennmostra certo i connotati di una personalita



rinunciataria ma da sempre si & presentato conwriabile guerriero. Gia iMille scuseavevamo
conosciuto, fin dall'inizio, “un piccolo guerriedignitoso” e “un vecchio milite” armato di “lancia”

e di “scudo”, ma io penso anzitutto all'identifiecaze con figure epiche: ndllautilus con il
capitano Nemo che, con coraggio e umilta, non grasva al compito di un viaggio di cui hon
conosceva la ragione né il vero fine, e, nell’'utiitibro, con Colombo che, aprendo I'eta moderna,
eta del dubbio sul principio e sui fini, eta di ¢iéa del fondamento, “ quando parti non sapeva /
dove sarebbe andato / né giunto dov’era né torndode fosse stato” (tema gia assillante nelle
prime raccolte). Esempio di “virtu di coraggio imgi@ato”. La vena epica riaffiora peraltro in tutta
I'opera attraverso I assunzione di metafore nmlitagenericamente guerriere (la schiera coraggiosa
di “vecchi cadetti richiamati” che sembrano alllgleranche all'operazione poetica, I' “angelo
guerriero giovanissimo” che é poi una ragazza tesatnon solo dell’autobus, gli stessi cavalloni
“corsari”, anche se talvolta un po’ “vili"). Ma sogitutto si configura come un’impresa eroica
I'iniziativa della scrittura - e anche della cream della “casaluce” che campeggia splendidamente
nella prima parte del libro, e poi del bellissinmiord sulla “casaluce” composto in un inesauribile
gioco di specchi -, coraggioso “azzardo”, sfiddiraleterminato, al caso, all'ignoto, conquista di
libertd nella necessita. Il primo dei giochi tra ‘g@sercizi di sopravvivenza” che, enunciati in
francese, acquistano leggerezza e ironia, €, moardichiamo, “le jeu héroique”.

Non meno eroica fatica, ne sono anch’io convistajchiede all'interprete. A cominciare,
appunto, dall'impatto con i titoli.

| titoli non di rado, nella poesia contemporaneaosda prendersi sul serio, ma non troppo.
Nel nostro caso non escluderei, nell'autore, untguieggero e sorridente, dell’ “ammicco” (I
“ammicco”, sappiamo bene, rientra nel suo lessinella sua gamma di toni e nel suo personale
gusto). Ma potrebbe anche essere che quell’ambighié espone il lettore a frequenti sorprese sia
quella propria del segno piu ricco e significativo me riesce difficile penetrarne il segreto.
Tuttavia ‘azzardero’ qualche ipotesi.

La luna, cui alludono lunaresche aprono la raccolta, compare solo all'inizi@l Neguito
del libro la notte & oscura - e propizia all'infpegione - o0 accesa da fuochi intermittenti come, ad
esempio, 1 fuochi artificiali (essenziale il “sematell'intermittenza, dell’alternanza,
dell’oscillazione, nel “circuito infinito” di Caraella, che non so quanto possa avvicinarsi senza
arbitrio all’ “eterno ritorno” dei filosofi). E pittosto il sole protagonista sulla scena, dal suo
sfumato e incantato sorgere al suggestivo declitravarso I' abbaglio della piena luce talvolta
“discorde e ruvido”, forse come l'oltraggio dellard realta pienamente svelata (“cade veloce |l
giorno sulla preda” leggevamo nella prima raccoltaferimento non al ‘sole cadente’ ma alla fase
del suo aggressivo bagliore). L'altro significaiduharescui I'autore faceva cenno parlando e che
e ricordato anche nella postfazione di Cavallerelip cioé di “nei” secondo la lingua spagnola, non
mi sembra reperibile nel testo neppure sotto fadihmaetafora della metafora. La luna dell’ incipit &
bifronte come tutti i segni del poeta: ora ha |lenaa negativa di “pietra pesante indecente” - come
la rivela un realismo, un materialismo senza aloni di presenza fantomatica e ingannatrice -
pensiamo al “fantasma quotidiano / del triste @strsole” di Ungaretti - , ora la valenza positiva d
deita propizia all'immaginazione e al dolce obliel tempo e della morte, di suscitatrice di vita
(“germi della terra uscite / uscite”), di garantefine, della coesistenza di durata e mutamento
(“traguarda che tutto cambi e nulla si disperdd”the non € compito da poco né secondario nella
prospettiva di Caramella.

Le cose si complicano nell’approccio anurales A tutta prima mi pare che murales
rispondano al bisogno di superare la frammentadetguei singoli momenti lirici - cui ha dato
spazio il discorso precedente - nei quali si attue sorta di “miracolo laico” montaliano,
componendoli in un vasto affresco. Affresco potalmente illimitato (gl “immensi lineamenti”) e,
per di piu caratterizzato dalla vivezza dei coldti colori di Piero”, “colori tenaci”,
“risplenderanno” nella “casaluce”) e dalla incisivdel segno, tanto da fare da contrappeso (I'idea

by

del “contrappeso” non €& estranea al poeta) all'ese@nza monocromatica delle fantasie lunari.



Penseremmo anurales come a un approdo positivo e salvifico, tantogsi@ evocano una cultura
esotica per la quale Caramella dimostra simpaiguEe quando arriviamo a leggere, in apertura
della parte finale del libro, la poesia che potasio titolo, ci assale una gragnola di brevi elsec
domande capitali seguite dalle lapidarie senterizendapocalittico memento: la piu spietata
testimonianza dellganitas vanitatumSolo qui pero si apre, al di la del pudore dsti@ntista, la
domanda: Dio esiste? A questo punto, nonostaniigetuti inviti a evitare la semplificazione e
banalizzazione degli schemi teorici univoci, norsis® alla tentazione di domandarmi: per
Caramella Dio esiste? Non mi sembra immotivat@wnsse che nell'opera di Caramella prevale la
visione immanentistica. “ll creato € creatore iateente”, “il mistero e forse semplice”, si legge a
pagina 112; “il percorso” & “uno e bino” (anchew® volta compare I'allusione misteriosa a un
“miracolo” “uno e trino” dove pero il terzo elemend I'Eros umano che lega i due innamorati nella
importante vicenda amorosa che da il titolo allzosea parte del librd)eserto amorg E a pagina
150 si riparla della “semplice risposta del mistem® si soggiunge: “Semplice ameba. Invano
complicata.” E gia qui, lo comprendiamo dal rich@ allameba e dal’amaro contesto della
poesia, quella disposizione che sembrava prossillaa serena e religiosa contemplazione
spinoziana della natura (anche se non emerge naorteanda: spirito o materia?) si connota di
turbamento. Il naturalismo si incrina quando altpag impone I'evidenza di una realta puramente
biologica riducibile alla “catena del Di Enne A'h& appiattisce “i messaggi del cuore” al livello di
fenomeni “patologici’, “i nostri sentimenti / i nws mutamenti” al valore di oscure alchimie
fisiologiche (“lente arrossate membrane / giocaendbno brame”, immagine che richiama I’
inquietante “moto alterno di cellule operose” dein libro). Deprimenti sono perd anche le
convenzioni della societa evoluta (in occasioneuda “riunione” finanziaria si parla di una
“meccanica depressione” che non significa soltaltiscesa in ascensore’). Deprimente é
I'alienazione della “civilta brutale” contrappostfia presunta naturalezza di culture ormai passate,
specialmente quella del mondo contadino. Ma il @@ssani domando, non e forse da rifiutare, da
cancellare per il nostro poeta? Non bisogna, “pewveare” “cancellare la lavagna”? Non bisogna
forse ‘uccidere il padre’ (“dobbiamo uccidere, padl passato / e vivere nel tempo che ci é dato”)?
E non sappiamo da tempo che per questo poetasiifmas di fatto irrecuperabile? E appunto questa
un’altra delle suggestive bivalenze di questa @oekisogna “tramandare”, ma bisogna anche
rifiutare la memoria per rifiutare la nemica temgditd. Certo € che I'autore non ama la necessita.
Ma non ama neppure “il caso”, termine tutt'altrbecassente nell'opera, anche se una volta,
riprendendo un vecchio spunto (ma che sappiama deshologia?) si augura addirittura, in uno dei
suoi estri bizzarri, di quei giochi spesso non gptcosi, che, per una “improvvisata sorte”, ilesol
sorga un giorno da un altro punto cardinale. Abloicanche ormai capito che Caramella non si
accontenta della pura orizzontalita materialistcaealistica, anche se non pud proporre con
sicurezza diverse interpretazioni del mondo. G#sst momenti di contemplazione salvifica del
paesaggio naturale non sarebbero possibili senzaattitudine al “volo”, al trascendimento
dell'inerzia materiale, alla leggerezza, a qualctsa rassomiglia allo “spirito” e che si identifica
con la facolta del poeta, dell'artista (meglio camue il peso corporale che la leggerezza e la
liberta rinunciataria degli asceti che sembra piefal nulla alle molteplici e affascinanti offert
dellEssere, tra le quali il poeta non disdegndocérridente” richiamo panico incarnato in figure
silvestri tra reali e mitiche). L’arte, la creazeoa la fruizione - che € poi la stessa cosa cocevdli

il vecchio Croce - della bellezza (talvolta sentitane “soprannaturale”, “eterna appropriazione”),
“la forma astratta che forza la natura / natural@eoreando “vividi teoremi”, € la sola possibile
rivendicazione di liberta per 'uomo, almeno perolno e per l'artista Caramella, anche se sempre
insidiata dal dubbio che la “gratuita” possa idearsi con “I'inutilita” ( ma in un momento di
vero entusiasmo, quello della laboriosa e tormante¢azione della “casaluce” affidata all’arte del
“grande Papi” e con lui vissuta in attiva sintoniapoeta si fa sostenitore delirs gratia artis
perché “se tutto e inutile assolutamente / protadteforma il suo splendore”). L'arte € “geometri
fantastica”, “simmetria” “naturale”. ma la geomatria simmetria, si domanda il poeta - se pure



guella poetica € capace di accogliere in sé Isatdssimmetria - non significa in qualche modo
anche chiusura, prigione? Si affaccia a questo gpuptell’aporia, drammaticamente vissuta
dall’artista moderno, che ho gia ricondotta al tenwvecentesco del rapporto “vita / forma”,
intendendo in questo caso per vita l'inesauritbileso dell’esistenza. Il poeta aggirandosi intoano
questo problema deve ricorrere piu che mai a veprapri ossimori giustapponendo i termini
dell’opposizione: “forma / non forma”, “Volto / sea volto”. Chiama infatti a raccolta tutte le
corde di cui dispone per non cadere nella trapgolana simmetria troppo perfetta e nullificante,
che approdi a un risultato “uguale a zero”, o da elaborazione troppo intellettualistica che sgliiv
come un “labirinto” senza uscita. Senza uscitaowéreggettivita, verso la liberta, verso il cielo.
Quante volte la fede di essere “minuscolo specdbiareato” e del logos stesso, del “verbo che si
fece parola”, fiducia che consente momenti di abdbao felice, anche se “inappagato”, a un canto
sentito “come cosa nuovissima celeste”, cede setto di non poter andare oltre una costruzione
puramente soggettiva e illusoria! La stessa “casdju'‘casa non casa” perché chiusa e al tempo
stesso aperta allo spazio naturale e celesteesepta talvolta come fortezza, rifugio, luogo djeu
dell' io dal mondo e dal vero. E allora nasce lastalgia della sapienza poetica dei filosofi
presocratici, capaci di “volare senz’' ali” cioéedo, senza i sofisticati strumenti della ricerca
moderna che dispone di “tante ali senza volo”, Yadsapienza del “fanciullo che stupisce i
sapienti” e “il logos” sembra piu incarnarsi in pensiero pullulante, ruscellante, un “pensiero
liquido”. Un pensiero poetante, per usare una féanai moda, che vuole essere al tempo stesso
seria ricerca “epistemologica” (mi attengo alla inigfone dell’autore), “durissimo lavoro in
verticale / nel profondo e nel cielo / dove qualdice piano si sveglia/ e in alto e in bass@é’lu

Ma quel cielo verso il quale sempre piu sembramdbegi I'animo e la parola del poeta € un
cielo vuoto, e un poco desiderato destino di vudtowlla attende I'individuo: laox perpetua una
dormienda insinua nella tessitura del discorso poetico umalinconia, un’ulteriore, forse
fondamentale, inquietudine non del tutto pacificdé#la apertura all’ alterita, dalla prospettiva di
una immortalita non personale ma collettiva, comellg cui aspiravano gli etruschi, che si afferma
in chiusura di libro.

Si potrebbe a questo punto tentare la ripstligtica e formale di certe ipotesi interpretatiima
sono solo ragioni di comodo che portano a distingueell’analisi segno e senso, perché la
fruizione, come ben si sa, almeno in termini imwicoglie in sintesi - come deve essere - i due
inscindibili aspetti dell’'opera). Anche secondo ladingua poetica di Caramella non permette di
parlare di plurilinguismo, almeno nel senso che pkola ha assunto in riferimento allo
sperimentalismo. Il lessico non € mai straniatadtaa presentare, all’analisi, veri e propri stilem
varia solo in corrispondenza delle variazioni tealet che non mancano certo in un autore come
questo, innamorato della “diversita, sirena del dadncui corrisponde, nella poesia, il rifiuto dell
monotonia dichiarato nell’ importante testo, gidat, posto all’inizio del libro,Appunti
soggettivamente importantche enuncia le componenti tonali e formali derdi e forse della
personalita dell’ autore.

Piu significativo e originale & per me I'aspettotagmatico, la disposizione, cioe, del lessico
nel discorso poetico e in particolare nel verso.sklnbra di rilevare su questo piano - la cosa non
sarebbe poi strana - un particolare valore icodmiocsegni. A parte il ricorrere di certe triadi spe
asindetiche che ricordano Montale, connotanti @dion la loro ritmica scansione, mi colpisce
anzitutto la ripetizione talvolta martellante (coffiera percossa e ripercossa”) di singoli vocaboli
o elementi allitteranti a connotare I'importanzdleleostanti nell’universo del poeta di cui ho sopr
segnalato I'amore della varieta. Interessante mibsa d’altra parte la tendenza a “mescolare il
mazzo” non solo nella totalita del libro ma allénbo di singoli componimenti come le due parti,
simili a due varianti, del testo a pagina 58 daedrte del mazzo mescolate sono non solo singole



parole ma interi versi: come la luna, il poeta gasge “che tutto cambi e nulla si disperda”. Una
volta, in questo serio gioco si arriva a mescoéat@irittura i termini di due ossimori (“giorni pien
oscuri vuoti limpidi”) non si sa se piu per un aksio di “fusione” o per un rifiuto della diacronia
cioé della temporalita, quella diacronia rifiutatache nella strutturazione dei libri di Caramellia
forse le due esigenze coincidono. C'é poi I'ahaledei chiasmi che si addensano in momenti
particolari: icona forse di quel “circuito alterradl’infinito” che sembra “sema” e idea principe
nell'universo di Caramella?

Un’alternanza di ascesa e discesa, di positivegativo, oltre a ritmare talvolta singoli testi,
regola non di rado la successione dei testi neb.limconcluso libro, come deve essere, anche se
termina in positiva ascesa verso il cielo (ma lagm si intitolaSoprannumer) e dopo la segnalata
apertura dell’ “io” al “noi”. L'insanabile aporiatiomenti / eternita” (quella che gia altrove erdassta
definita “nemica eternita”) dell’'ultimo corsivo, de in margine appare un ablativo “Amore dei”,
amore di un dio senza maiuscola, estende la samteEnoltre le pagine.

In appendice aggiungo che, sul piano dei toni etiddiri, funzione iconica sembra avere,
come spesso nella letteratura del Novecento, |hiadita possibile assunzione anche della
“cacofonia”, delle “risonanza metalliche sconnessa” contrasto, credo, con certa poesia
accattivante e superficiale.

Vedi come il nostro Caramella mi ha catturata dosub affascinante enigma intorno al
guale in questi giorni di sospensione montanindakiorato con accanimento - e con risultati non
molto rassicuranti - non riuscendo a evitare, ntarde I'impostazione colloquiale, nell'impegno di
chiarirmi le idee, quel linguaggio accademico éoserche non amo affatto. E che non si addice alla
interpretazione sintonica che, come la poesiai@p@lica, chiede leggerezza, volo. Oh, leggerezza,
irraggiungibile leggerezza!

(Noemi)



UN BELLA STORIA DI VARIANTI

Per piu settimane, nell’agosto 1999, mia moglieMbed io ci siamo dedicati con impegno
e passione a una tenace letturduhares muralesli Alberto Caramella, sostando e discutendo su
ciascuna delle circa trecento poesie che compongohbro, al fine di comporre un dittico
interpretativo a due voci (due voci concordi e angenti, ma anche ben distinte e complementari)
che raccogliesse le nostre considerazioni su gdelisa e complessa opera terza dell’amico poeta.
Nel corso del lavoro non erano mancate telefomaté nostro dolomitico rifugio estivo e quello
appenninico che accoglieva Caramella, sino al méonercui gli trasmettemmo per fax i nostri due
scritti finalmente compiuti. Ma la comunicaziondfettuosa tra noi, che ha conferito un’impronta
indimenticabile a quell’estate di fine millenniopm si esauri in scambio di cordialitd e in
comunicazioni relative al dittico che portavamo ravaContinuo per telefono, posta celere e fax,
trasformandosi in una singolare storia di variaht ci ha consentito di partecipare momento per
momento alla genesi e all’elaborazione di un numgto poetico di Caramella. Di cio mi piace che
resti traccia , non solo per nostra personale d@$m) memoria, ma anche per amor di filologia e
per I'uso di futuri interpreti. Del resto, in atteslella pubblicazione di eventuali piu estesi
campioni, anche il piccolo assaggio, che qui € ipdssoffrire della prosa epistolare di Caramella,
nella sua (se cosi € lecito dire) pensosa immethiatenerita attenzione e simpatia.

Nei giorni contigui al Ferragosto ci € pervenuta lmnga quanto significativa missiva che
recava, quasi a mo’ di epigrafe e ‘chiave tematigaesti due versi appena scritti; “Bocca
d’Ombrone dicono in Maremma / come se il fiume nigsse al mare”. Ma ecco il testo della lettera:

“Carissimi Emerico e Noemi, stamani temtatoinvano di afferrare I'immagine di un tramonto
sulla foce dell’ Ombrone (raggiunta a stento ewllaino momento impietosendo con barba bianca
e bastone le guardie severe del parco dell’ Ucaglli che balugina a frammenti, (la foce
del’Ombrone increspa appena / qualche volo solensienzioso/ che rompe l'aria e posa se una
nuvola / s’affaccia sulla immensita pensosa / dgliéle] carezze e di [ed] indugianti moti / che
tardano un tramonto religioso / come gli Etrusdhiose, lontani e nebulosi / videro anch’essi e
sorridenti sparvero)nanon soddisfa I'ansia di riproporre di far comune cdmsesa chi l'attimo
maestoso del silenzio: e poi, / pacificata la strddl ritorno / se 'acqua sterminata riprendeva /
(pacificata gioia del ritorno) / e i fari illuminano furetti / - strani animali mai veduti prima a/
margine di strada fiduciosi / le lunghe orecchierate a la lor caccia: / 'acqua sterminata laajioi
pacificata, gloria della bellezza vissuta, la @aceell’oscurita fiduciosa all’'uomo ed ai suoi lumi
inoffensivi.

Riflessi negli occhi ignoti e pure attenti d’alesseri inimmaginati. Tutto questo sfugge alla

forma, rifiuta la costruzione e si presenta ait@me anticipata rovina: e mi dispera per l'ansia

insoddisfatta di costruire, senza perdere il caszidso e spontaneo che vissi , per la supposta
inesistente eternita della forma: trappola invappasecchiata a catturare - ahime come scrivo
pomposamente - la bellezza che ho percepito

E poi I'indomani al Museo di Grosseto (nuovo e mdiello) un plastico folgorante con la

linea attuale della costa e un capo a fil di mdre copriva tutta la (ora) pianura tra Vetulonia e

Roselle e I'area della citta di Grosseto, e durigdea di unire la bellezza nuova ad un precedente

percorso di righe - che non ho qui - dal golfo di §pezia fino a Cecina: righe incerte se salire
verso Volterra o scendere a Grosseto, rese immdhailiamore, dal peso dellamore per la

Maremma. (Da Siena allora scendo verso la [alfarfezza / di gente rude e schietta, rotonda e

ben minuta / dove il luogo una volta si osservada Vetulonia a Roselle pescoso / a fil di mare):
idea che ha ulteriormente complicato i ruderi,gdiili ormai quasi del tutto anche per un

archeologo. (All'aeroporto di Roma una sofisticastessa, che ha collaborato con la mia zoppia e



ha contribuito a farmi perdere - da Bari/Roma trahsito per Firenze, mi ha chiesto se fossi per
caso un archeologo, ed io: ‘E vero, sono I'archgoldi me stesso). E dunque eccomi qua, con i
frammenti in mano a chiedere aiuto agli Amici ché, gon la loro presenza in questo scritto, mi
hanno aiutato a guardare forse meglio i miei framimei archeologia. Ma sara possibile
ricomporne un vaso? L'incontentabilita dell’affettacuiti 'uno e I'altra dal sapervi all’opera 4 m
fa un po’ domandare che di una cucitura possiatézigare voi stessi il percorso. Sarebbe una
critica nuova, in itinere e ricostruttiva, dovd.éttore, i Lettori, sono coinvolti e partecipi: pera
corale, circolarmente accarezzata e ricostruitaoEtinque una dolce follia di Alberto che vi dira,
se non altro, con quanta mia fiducia - intera, nttpionata - possa, se vorrete, proseguire il wostr
affettuosissimo colloquio e il lavoro che studiosmte, ho inteso, state conducendo con molto
impegno , cui dir grazie € poco ! Finirdo con quakali (quasi) definito o finito: sul quale la aréi
possa piu serenamente esercitaetondoi canoni ‘Cosi fine, cosi delicatd miracolosaeta
[abbagliante eta] / sporgeva lieve il ventre / thggraziata forma posteriore / pura bilanciava /
cosi perfettamente, obliguamente / che di profdmisrava di vedere / a posto un biondo frutto
celestino / bellissimo bambino / di membra picaotige / allineato, fragile, e pronto a veder luce /
ancora prima di esser concepito // miracolo d’'ueidnforma gia formata / e d’attrazione’. Dissi
poi al padre che aveva per figlia una poesia viveaiui volle che la figlia lo sentisse da me.

“D’un tono pieno e dolce poi la voce / (poesiaente) mai, mi disse: / nessuno mai mi
disse di cosi bello niente”. A Federica (cui niondata la poesia, che troppo I'avrebbe
imbarazzata o illusa o lontanata dal coetaneo pteddo) debbo la personificazione abbagliante
(bellezza, attrazione, generazione) e coeva deHariade per spiegare (?) la vita (la poesian Co
tanto affetto e mille scuse per esistere, Alberto”.

Il 17 agosto ecco una nuova lettera, in cui appmeguente premessa: “leri sera fin dopo
mezzanotte e poi stamani presto, i ruderi hanmeeftrovato la loro forma passeggera che subito
vola da voi , pavoneggiando, nella speranza dian@waccoglienza”. La lettera reca in margine la
seguente postilla: “Quindici approssimazioni e amatii e finalmente (non meno di sessanta ore di
lavoro in media) un respiro di (semi) liberazione.

Ma ecco la nuova redazione, ormai ben strutturata:

Immane, immota

la foce dell’lOmbrone increspa appena
gualche volo solenne e silenzioso
che rompe l'aria e posa dove il lago
da Vetulonia al mare s’oscurava

e una nuvola morbida ora di spalle
s’affaccia a riguardare lente carezze
ed indugianti moti a trattenere
il tramonto maestoso, religioso
come gli Etruschi altrove, tempo puro
anch’essi videro e sorridenti sparvero

Silenmos

nel buio del ritorno spumeggiava
tristissima la strada del ritorno
se I'acqua sterminata riposava
e i fari illuminavano furetti
lungo la strada fiduciosi attenti
le lunghe orecchie estese alla lor caccia.
Bocca d’Ombrone dicono in Maremma.



Ma ecco che il 20 agosto, accompagnata da una gagwstellata di correzioni e richiami ci
perviene una nuova redazione:

Rado e solenne un volo silenzioso
che rontjagia posa e si rinnova
la faoerespa immane immota dove
da Vetnila al mare si oscurava
alloramenso un lago ed ora morbida
lentaaumuvola si viene a dare
alle eaze e ai trepidanti moti
che igeAno il tramonto religioso,
tempa@umaestoso che lontano
anch’Bgslero e sorridenti sparvero.

Tristiss la gioia del ritorno

a filelth strada spumeggiava

si ripoes 'acqua sterminata

e i fdhuminavano furetti

le lurggbrrecchie intente alla lor caccia.

La pagina aggiunta mostra diversi rggnenti, di cui sara traccia in redazioni future. |
distico che comincia con “Bocca d’Ombrone” dovreldsser situato “come un sigillo” in basso a
destra o in centro: la “lenta” nuvola del sestoseepotrebbe essere anche “casta” (ma € un’ipotesi
che si affaccia appena e scompare); e “si viersgel' dalla fine dello stesso verso, potrebbe vaiiar
in “viene e si dora” (anche questa ipotesi cadlits) | versi nono e decimo acquistano armonia e
regolarita, col mutarsi del decimo in un perfettalecasillabo sdrucciolo; e vengono di nuovo
(come nell'abbozzo iniziale della prima letteraplestamente nominati gli  Etruschi, la cui
evocazione e presenza, gia cosi avvincente efisaghia in Mille scuse per esistere del tutto
confacente all'intenso amor di Maremma confessatiiadtore e al suo centrale sentimento di
appartenenza alla civilta e al paesaggio di Toscdma parte irrinunciabile nella suggestione e nel
“respiro temporale”, se cosi si puo dire, del testempo puro e maestoso che gli Etruschi / videro
anch’essi e sorridenti sparvero”. | tre aggettivasi omofoni “immenso”, “immane”, "immoto”, per
pacata forza di sonorita e di senso sono tre pgreostruzione che verranno utilizzate in punti
diversi dell’elaborazione, sinché, per I'evidenitgsimia, il secondo verra sacrificato.

La lettera del 21 agosto comincia : “Carissimi Eig®e Noemi, non ne posso piu ! vada la
bocca dellOmbrone a riparlarne con chi vuole, gsi de piace; io getto la spugna”. Compaiono
nuove varianti nel testo riportato in questa lettethe non é il caso di trascrivere per intero. Si
accrescono di compattezza e respiro versi comguiesei (specialmente il primo di quelli citati che
sembra prolungarsi per la scansione rallentatanedgeneita dei corpi fonici, in sintonia col “tempo
musicale”, (tempo-spazio si potrebbe anche diredgualo alla dimensione semantica) di un testo
che specie nella prima parte potrebbe definirsilango maestoso” : “che increspa immane immota
foce dove / da Vetulonia al mare s’oscurava / imsoeun lago allora ed ora lenta [ morbida ] / la
nuvola’. Ben risolta, inoltre, la sequenza “Si spwa I'acqua sterminata / spumeggiava tristissima



la gioia / a filo della strada del ritorno”. Nondta: in un foglio delle ore 23 dello stesso 21 di
agosto, compaiono altri ripensamenti, e nel margiestro € tracciato uno schema delle assonanze
e consonanze (0sg -ova -ove -0ra; -are, -uro, -ero, -ava, -ata, e cosi via), che e spia di un
desiderio di fusione anche mediante affinita foajcma anche, forse, attenzione a che in esse
persista una varieta che non generi monotonia. Quagli Etruschi, c’e perplessita tra “anch’essi”
e “altrove”, gia comparso , e pertinente al resgpaziotemporale del testo; per definirli, ora
comincia ad affacciarsi I'attributo “tristi”, cheepd non sopravvivera nell'intero cammino. Ma
perché mai “sorridenti” ? Potrebbe trattarsi noma notazione di carattere psicologico, ma di un
richiamo “figurativo” all'enigmatico sorriso, peoncarico di mistero, delle statue etrusche, defini
dagli archeologi “sorriso eginetico” perché presemiell’antica scultura frontonale di Egina.
“Sorridenti”, ma stavolta forse con un sorriso ceenbra anche gioia d’essere in quel tempo vivi,
appaiono gli etruschi in una poesiaMille scuseper esistere intitolata Partenzee soffusa di un
delicato alone pathos cui difficilmente puo sotrd lettore. Certi segni essenziali, portantetpe
indispensabili al mosaico, o meglio temi della smé, ricorrono e si intrecciano e combinano quasi
ossessivamente: “tempo puro”, sintagma caricostiifed quasi metafisico e davvero irrinunciabile ,
“volo silenzioso” , “religioso”., i gia ricordatfimmenso” e “immoto”. "Maestoso”, forse piu
convenzionale, finira per scomparire, e scompdrira in fondo ugualmente evocato da segni per
gualche verso convergenti) il segno rallentanté”idelugio”, qui invece ancora tenacemente
presente: “indugiante tempo puro”, “tempo puro gidnte maestoso”, “tramonto religioso tempo
puro / allindugio maestoso”, "all'indugio maestoabreligioso tramonto”. “Tristissima la gioia del
ritorno” € un endecasillabo compendioso, fermo,tida® infatti a sussistere nella redazione
definitiva. Ma anche “ tristissima sull’acqua stamata”, riferita alla gioia, col suo aprirsi versa
orizzonte di & (vocale il cui effetto “orizzontale” bene avewampreso Ungaretti quando
incomincio la prima poesia del suo libro secondm ¢Ballampia ansia dell’alba / svelata
alberatura”), € una variante cui non sara téatde rinunciare. L'effetto di apertura della pam
("aperta” per antonomasia) vocale della serie vioaak comunque opportunamente rafforzato nella
redazione definitiva: “sull’acqua sterminata spugiaga”, in piena consonanza con la centralita di
“sterminata”.

“Bocca d’'Ombrone” diventa titolo delfmesia ( ma solo per un tempo breve) in una
stesura del 22 agosto, in cui compare un’arditezpaessiva destinata a rimanere : “Rado e solenne
sognal’aria e posa / un volo silenzioso”. Accanto vi &igo “segna”, come era nella prima
intenzione del poeta. Ecco una dimostrazione dedide attiva del significante, simile a quella,
studiata da Carlo Ossola, di “Ti odo cantare comecicala/ Nellarosd del Cantosecondadella
Morte meditatadi Ungaretti, che nel successi@antoterzoda vita al verso “Insisti come tgcale
iros€’. Un altro esempio, in Caramella , potrebbe essappresentato da “viene e si dora”, certo
scaturito per affinita (ma poi rifiutato) da “sieme a dare . Nei rifacimenti del 24 agosto,
gli Etruschi  “immane tempo puro / videro tristiserridenti sparvero”. “Tristi e sorridenti”,
dunque, in sintonia con I'ossimoro “la gioia te’'s{ma anche “pacata”) del ritorno. In questo fogli
c’é anche 'abbozzo di un’altra poesia , che rigeell motivo dell’artefice, molto caro ad Alberto
Caramella, cargour causea giudicare dall’accanimento di cesellatore docuaie in queste
pagine : “lo so cosa facevo / nell'altra vita. /ntando e ritentando di scalpello / io d’'una pietra
grigia / la linea di frattura finissima trovavo &lmente naturale / da doverla per sempre
rintracciare: / e la luce volava / come lietafdda dal pietrame”; I'avvincente associazione tra
pietra e luce dev'essere particolarmente caraetigpCaramella, cosi aperto e fraterno nei corifront
dei valori epifanici dell'architettura, e al letéo propenso alla libera gioia delle associazioni
memoriali puod richiamare un aureo verso di Gabrgnunzio che definisce I'Ellade : “Dove la
pietra é figlia della luce” Un altro abbozzo dafmmento poetico € in un foglio del 31 agosto,
scritto non piu nel Pratomagno come i precederdi anfrirenze: “Come nella vita / bisogna buttare
a mare / cogliere I'essenziale / forse ¢é la viar/fmire”. Segue una nuova redazione della comasuet
poesia con un diverso inizio “Da Vetulonia al maun volo silenzioso sogna”. “Religioso” torna



ad essere il tramonto”: non piu “immane”, ma piggestivamente “immoto tempo puro”. Che
diventera “religioso immoto tempo puro” in una reidae del 4 settembre, in cui compare un
“sole spento ricolmo circolare”, che a un “ungasgédf’ impenitente qual sono ricorda una variante
poi rifiutata della memorabile “leggenda” ungai@tth Dove la luce “Di un ricco sole perso
nimbo”, in una precedente variante “obliato nimbib’giorno seguente l'incontentabile Caramella
ritenta : “tramonto religioso [maestoso] al sopersto / ricolmo tempo puro circolare”, “il sole
spento alieno circolare / religioso tramonto tenumo”. Il 7 settembre il titolo @assaggi(
Passaggionella redazione definitiva forse memore di urltit famoso comePassaggioa
Nordovest) ad Ovest Quasi intatta permane, attraverso I'elaborazidinearianti che Gianfranco
Contini definirebbesostitutive non evolutive e ancor menanstaurative, la sapida ( e molto
montaliana ) apparizione finale dei furetti. Dopdormentato itinerario, il testo definitivo faar
bella mostra di sé in un volume dal titdlosoggettoe il mare (Il libro dei nodi) che raccoglie
numerose poesie edite e inedite di Alberto Caransll grande motivo del maré&,mertoujours
recommencéedi Valery, il mare “vasto e diverso / e insiefigso” di Montale. Un nuovo libro,
dunque, che mediante l'estrapolazione , e ancheiamed I'unificazione tematica, proprio
allopposto del ricco e quanto mai ampio ventaglionotivi della poesia di Caramella legati alle
innumerevoli occasioni del vivere e del pensardrgpdluminarne I'opera in un’ottica diversa e
complementare, consentendo approfondimenti e seo@minuzzati ormai, nel gia lungo percorso,
motivi e movimenti , conosciuti non pochi elemeditiquello che oggi si usa definire I'avantesto,
non senza, si spera, acquisto di familiarita giglisoddisfacente comprensione, € ormai il momento
di rileggere il testo nella sua definitiva, serratpacificata armonia :

Un volo silenzioso sogna l'aria
rarga@enne sullimmensa foce
dovweawolta un lago s’oscurava
a Vetuia al mare ed ora morbida

lavala si viene appena a dare
retigo tramonto al tempo puro
riowd sole spento che gli Etruschi
vidammoto e sorridenti sparvero.

Satiqua sterminata spumeggiava
tissima la gioia del ritorno.

& illuminavano i furetti
iebhe orecchie intenti alla lor caccia).

(e.9)
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