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                                  Introduzione 
 
 
Tra le finalità del Parco Letterario E. Montale, nato nel 1996 
 nelle 5 Terre in Liguria nel centenario della nascita del 
grande Poeta ligure, per volontà della Fondazione Ippolito 
Nievo, c’è la promozione, all’estero, dei poeti italiani maggiormente 
rappresentativi del nostro Tempo. 

Il criterio di scelta di tali poeti prescinde da ogni consi- 
derazione riguardante il consenso o meno di puBBlico o di 
critica che essi hanno ottenuto in Patria affidandosi piuttosto 
alla intrinseca validità della loro poesia. 

Dopo aver intrecciato rapporti con l’Irlanda e aver fatto 
conoscere a Dublino, negli anni passati, alcuni poeti liguri, 
quest’anno nel centodecimo anniversario della nascita di 
Montale, tale opportunità si è manifestata per il parco Letterario 
Montale anche a Mosca. Ad essere invitato questa 
volta è stato il Poeta fiorentino AlBerto Caramella. 

Ci ha spinto a tale scelta la profondità e insieme la semplicità 
della sua poesia che esprime al massimo grado la 
visione di una vita stoicamente vissuta e sempre improntata 
a quella «decenza quotidiana» che fu tanto cara ad Eugenio 
Montale. 

Ma, e dobbiamo qui ammetterlo, a tale scelta ci ha spinto 
anche la sua fiorentinità, quel suo vivere nella città del 
Fiore, «dove il sì sona», che tanto fu amata da Montale il 
quale vi passò forse gli anni più felici della vita. 
 
A Mosca la poesia di Alberto Caramella è stata letta in 
italiano dallo stesso Poeta e tradotta dall’eccellente Evgenij 
 Solonovich all’Istituto Italiano di Cultura 
diretto dal dottor Alberto Di Mauro. Il successo di 
queste letture ripetute poi all’Università Lomonosov, dove 
insieme abbiamo incontrato i giovani che studiano la lingua 
italiana, mi ha convinto a fare in modo che di questo ideale 
gemellaggio tra la terra russa e quella italiana, rimanesse 
una traccia. 

Ecco dunque il perché di questa plaquette per la quale 
desidero ringraziare sia il dotto traduttore che l’altrettanto 
raffinato prefatore, l’amico poeta Giovanni Perrino che a 
Mosca fu per noi guida e Maestro. 

 
      Adriana Beverini 

 Parco Letterario Eugenio Montale 
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           Nota del traduttore 
 
 
Nello spiegare il motivo per il quale ha tradotto le poesie 
di X e invece ha ignorato quelle di Y ogni traduttore è in 
grado di avanzare una serie delle ragioni più o meno valide 
per convincere chi gli chiede questo motivo. Quanto a me 
ricorro in tali casi alle parole di Margherita Guidacci, poetessa 
nota anche come una fine traduttrice: «La sola regola 
che mi dò è di non tradurre poesie che non vogliano essere 
tradotte da me. (Si tratta della volontà delle poesie; non 
mia e neppure dei loro stessi autori)». Sarà una mia presunzione, 
ma ritengo anch’io di tradurre le poesie che scelgono me  
come traduttore. 

Questa volta mi hanno scelto alcune poesie di Alberto 
Caramella. Direi che si trattasse di un invito a collaborare e 
anche, in un certo senso, a competere: infatti, nel secondo 
momento, in quello del contatto diretto con i testi, a partire 
dall’analisi critica che precede il processo traduttivo per 
accompagnarlo poi fino al verso finale, la scelta, la soluzione 
diventa la prerogativa del traduttore. Persino il più obiettivo 
degli addetti al genere letterario che è la traduzione, specie 
quella poetica, oltre a essere condizionato dal proprio 
gusto, non può non tener presente il pubblico al quale è 
distinata la versione che intende fare e il contesto storico-letterario 
nel quale il testo di un autore sraniero possa avere la 
seconda vita. 

Nella poesia di Alberto Caramella attrae quella italianità 
che colgo nelle liriche di ogni autentico poeta italiano 
indipendentemente se vive e scrive in Italia o all’estero come 
gli svizzeri Giorgio Orelli, Alberto Nessi o Fabio Pusterla. 
L’identità poetica di Caramella ha le stesse radici letterarie 
che hanno contribuito alla formazione e allo sviluppo dei 
suoi grandi contemporanei, e se trovo nella sua poesia qualche 
rimenescenza di un Montale o di un Luzi, è perche 
vedo dietro piuttosto un certo modo di concepire la vita e di 
pensare che una imitazione tematica o stilistica. 

Passato e presente, memoria e realtà che sono temi fondamentali 
dell’esistenza dell’individuo si intrecciano nei 
migliori versi di Caramella con tale organicità che ne garantisce 
la fiducia perfino di quel lettore-ascoltatore al quale 
dicono di meno certi componimenti dove la tensione lirica 
viene sostituita con una specie di lezione programmata e per 
questo retorica. Gli esiti persuasivi della scrittura poetica del 
lirico fiorentino sono in gran parte garantiti dai ritrovati 



verbali-lessicali, sintattici e prosodici, da quella ricca strumentazione 
espressiva che non nasce al tavolino: 
 
 

Di notte mi ripeto questi accenti. 
Mi seguono mi fanno compania 
mi parlano con tono elementare 
con una voce seria triste mia. 

 
 

Il mio incontro con Caramella poeta è stato preceduto 
dal incontro con Caramella Presidente della Fondazione «Il 
Fiore» quando nel 1999 sono stato invitato a Firenze per 
presentare al pubblico italiano la poetessa russa Tatjana Bek 
nel corso di una serata alla quale hanno partecipato anche Il 
poeta americano Mark Strand e Valerio Magrelli. Oggi sulle 
pagine che seguono presento il poeta italiano Alberto Caramella 
ai lettori russi conscio pur sempre che la poesia è 
intraducibile e ciò nonostante sicuro di dare la cittadinanza 
russa a un autore che si iscrive perfettamente nel panorama 
culturale ricco non solo di Puskin, Pasternak e Mandelstam, 
ma anche di Baudelaire, Apollnaire e Celan, di Holderlin, 
)���
�  e Benn, di Leopardi, Montale e Luzi. Modesto 
erede della scuola russa di traduzione poetica ho cercato 
di proporre con la mia versione delle liriche di Caramella 
sia una transcodificazione semantica di ogni singolo testo 
di partenza che la sua struttura formale, spesso densa di 
rime, assonanze e alliterazioni. Cercando di riprodurre i più 
evidenti particolari fonici dell’originale a partire dal metro 
mi sono trovato costretto a privileggiare qualche volta il 
suono della parola al suo segno; quanto alle rime, sono stato 
attento a rispettarne l’uso non solo fra parole, ma, seguendo 
il suggerimento di Arturo Onofri, anche fra immagini. 
 
 

Evgenij Solonovich 
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  Alberto Caramella: la poesia di una vita 
 
 
La presentazione ai lettori russi di alcune liriche di Alberto 
Caramella nella traduzione del prestigioso italianista Prof. 
Evghenj M. Solonovich consente di far conoscere un poeta 
assai rappresentativo del panorama letterario italiano e, al 
tempo stesso, di rendere omaggio alla preziosa funzione che 
questo intellettuale svolge nella tessitura di rapporti culturali 
assai fecondi fra Italia e Russia. 

La Casa della Poesia di cui Caramella è fondatore e 
anima, è nella Firenze di oggi luogo simbolo di fecondo 
dialogo interculturale e ideale punto di ritrovo di poeti e 
artisti di tutto il mondo. 

La poesia russa contemporanea nel prestigioso Centro 
fiorentino trova in A. Caramella un mecenate attento e consapevole 
della «reciproca meraviglia», cioè di quella secolare 
e fertilissima attrazione fra le due grandi tradizioni letterarie 
italiana e russa. 

Questa plaquette conferma infine l’esito felice di un 
recente viaggio a Mosca di Alberto Caramella nel corso del 
quale il fascino della sua personalità e delle sue poesie hanno 
riscosso qualificati consensi. 

Selezionare da una vasta produzione letteraria un numero 
limitato di testi affidando ad essi una consegna di rappresentatività 
è comunque una difficile e a volte imbarazzante 
operazione: lo è ancor più di fronte alla molteplicità di 
temi e tecniche compositive che impronta la produzione 
caramelliana. 

La critica, nel tentativo di isolare un fil rouge, sottolinea 
come la peculiare asistematicità e ampiezza dell’opera poetica 
e certamente lo sguardo onnivoro del poeta ed un’assoluta 
padronanza tecnica, frutto di solide frequentazioni 
con la migliore tradizione classica, rendano la produzione 
poetica di Alberto Caramella un corpus complesso e ricco di 
fascinazione, specchio del suo appassionato indulgere sull'esistenza 
ed i suoi accadimenti. 

La tranche de vie percorsa in compagnia di questo raffinato 
cultore della poesia si configura come una navigazione 
sulle rotte della vita che si snoda lungo un itinerario affabulatorio 
a comporre un pentagramma nel quale, oltre ogni 
linearità, è facile al lettore riconoscere i segni del distonico 
svolgersi dell’umana esistenza ed in essi collocarsi e riflettere 
il proprio vissuto. 

Leggere le poesie di Alberto Caramella è lasciarsi coinvolgere 
in un percorso esperienziale assai ricco e tormentato 
il cui angolo di visuale è quello particolarissimo di Bellosguardo, 
metaforico punto di osservazione per una weltanshaung 



che si fa carico del paradigma della complessità e 
della sconfitta purchè non ci si scosti dal valore assoluto 
della parola poetica che diviene una sorta di garante etico, 
saldo ancoraggio nei momenti più tormentati. 

Questo appare sicuramente una delle cifre di lettura dell’impegno 
artistico ed intellettuale di Alberto Caramella, la 
coscienza della frantumazione della realtà ed insieme l’epifania 
della parola poetica. La quale non è mai salvifica e men 
che mai consolatoria quanto oggetiva possibilità di riscatto 
 
dai conflitti e dai compromessi, concreta possibilità di 
avvento e di rinascita. 

È indubbio del resto quanto questa lunga ricerca si snodi 
nei luoghi più dolorosi dell’umana condizione al punto che 
l’itinerario sia manifestamente posto sotto il dominio di una 
sorta di rinascimentale misura, la medesima che Vitruvio e 
Leon Battista Alberti affidavano alla composizione architettonica. 

Nelle composizioni di Caramella la quotidianità, nutrendosi 
della memoria, si fonde e si confonde col respiro della 
storia, il poeta nella sua aristocratica compostezza, si colloca 
nella dimensione dell’accoglienza e della comprensione, 
assegnandosi il compito non facile di stabilire il confine, il 
luogo. 

Entro tali confini, senza mediazioni intellettualistiche, il 
lettore\poeta trova la chiave per sondare, per snidare, capire, 
guardare l’altro e l’oltre in un campo ottico che coglie e 
accoglie ogni emozione, che colleziona e collaziona, che 
con coraggio ed umiltà non rinuncia alla ricerca anche quando 
i segni, gli indizi si fanno più labili e la compromissione 
appare una facile malìa. 

La didassi ammonitoria della poesia di Caramella consiste 
proprio nell’avvertire il lettore della necessità terapeutica 
della poesia, del rispetto di canoni e regole perchè questa 
sia percezione del mondo, misura di pace e di civIle 
convivenza. 

Il trasalimento della disgregazione, la percezione dell’insidia 
dell’uomo immemore, condannato al bavaglio del 
silenzio coatto, restituisce di Alberto Caramella i tratti non 
sfocati di un Mario Praz della poesia contemporanea. 

Alla maniera del prestigioso erudito e anglista, la poesia 
di Caramella attraversa l’esistenza raccogliendo frammenti, 
accostando i temi più diversi e le più diverse tecniche versificatorie 
disponendole in un disordine apparente, a prima 
vista disorientante. 

Accade che gli oggetti ritenuti meno preziosi della quotidianità 
vengano collocati nelle teche della sua personalissima 
casa-museo accanto alle domande proprie della più raffinata 
speculazione filosofica in un pastiche comunicativo in 



cui oggetti, ricordi, luoghi, microstorie, formano un’ideale 
processione che sfila per ore per le vie cittadine, ora mesta 
e orante, ora distratta e ciarliera ma sempre connotata da 
classica coesione e da una profonda adesione emozionale. 

Bisbigliano non parlano, sorridono non ridono, si turBano 
non piangono le numerose creature poetiche di AlBerto 
Caramella, così vere e severe, così simili al loro padre naturale. 

Il sigillo dell’autenticità che non si smarrisce, lo sguardo 
saldamente ancorato al dolce paesaggio di Bellosguardo 
divengono quasi per un naturale procedimento, parola, messaggio, 
domanda di autentica voce poetica e poesia essa stessa 
che, per respirare e spaziare, si nutre di ininterrotto dialogo 
e di confidenziali rapporti con la vita e con gli uomini. 
 
Istambul, 26.06.06            Giovanni Perrino 
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Cornici 
 

A lungo sono stato a capo chino. 
Leggevo assorto accanto al finestrino. 
Una frenata. Ho smesso di ascoltare. 
La luce sui sedili era cambiata. 
Era cambiata forse molte volte 
la compagnia e fuor dal finestrino 
se ne stava un paese tutto nuovo 
una stazione fredda si svegliava 
e nuovo un trapestio ad altri noto. 
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Adolescenza 
 

Mi figuravo coraggioso pugile. 
Contro il più forte mi rialzavo sempre, 
come in un gioco doloroso e Bello. 

 
Nella finzione il gioco non finiva. 
Ancora non sapevo dei mulini a vento 
e che si soffre e muore veramente. 
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È pulita d’intorno la collina 
che scintilla di luce cristallina, 
dalla pioggia recente ripensata; 

 
come un sonno di tarda primavera 
che operoso al risveglio rammenta 
spettacoli nuovi. 

 
Nessuno par disposto a dare senso 
d’ammonimento 
ai capricci del vento. 
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Dalle scale 
 

Del tuo bisogno ho subito bisogno. 
La voce s’incrina. 
 
S’inclina la spiga nel vento. 

 
Nemmeno cento 

 
voci ridenti 
daranno il buongiorno 

 
come il tuo breve richiamo 
che giunge senza te di lontano, 

 
una chiosa un ghirigoro 
nel disegno d’infanzia che spunta 

 
come grano al mattino. 
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L’orazione 

 
Stavano chini. Ricordo le camicie 
le mani asciutte, legate dal sole; 
il rumore di pietra e di scalpelli. 

 
Nell’ombra chiara dei giunchi ricurvi 
all’unisono alterno dei martelli 
spiccavano le gelide scintille. 

 
A met6 giorno tratto il temperino 
mezza cipolla l’involto del sale 
partivano il pane a tocchi misurati. 

 
Le cattedrali le pietre di Dio 
colme di fede, ferme nel silenzio. 
Miti preghiere, ferme le campane. 
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Sogni leggeri sul filo del vento 
sfiorano, l’alba. 

 
Tendono lacci lucenti diversi 
sparsi misteri. 

 
Esili fughe d’incerti pensieri 
tentano ignari. 

 
Come le foglie d’un’altra stagione 
cercano cercano. 

  
(Piedi liberi d6nzano) 
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Non posso rassegnarmi 
d’essere un numero alla lotteria 
tirato a sorte per non so che gara 

 
dove dovevo essere perdente 
e non vedere chi vinca n�  
perché: 

 
e vivo questa ribellione vana 
e piango la malinconia 
di non saper che sia 
oppur sia stata 
questa vita mia. 
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Messaggio speciale 
 

Ti rispondo a tamburo battente. 
Son gi6 pronte serrate le file. 
Son levate sull’asta bandiere 
che nel vento garriscono guerra. 
Gi6 controlla l’alfiere i soldati. 
C’è chi batte i calcagni impaziente. 
C’è chi lustra la spada o l’accetta 
di nascosto alle spalle dell’altro. 
C’è chi guarda curioso in avanti. 
Sono pronte si stringon le schiere. 
Sono ardenti si stringon le mani. 
E i tamburi si affrettano al tuono 
come un cuore che batte che corre. 
Ti rispondo a tamburo battente. 
Siamo fermi ma proprio per poco. 
Non riesco a vedere lontano. 
Scaleremo forzando quel muro? 
Forse avremo in ostaggio il futuro? 
Ho paura di perdere il tempo 
non vorrei mai mancar di coraggio 
ti ripenso e la pace non ho. 
Ormai presto si muove la schiera 
Non si placa il rullar dei tamBuri. 
Ti rispondo al pi�  presto al pi�  presto. 
Mi domandi qual è la mia meta 
dove vado tu vuoi che ti dica.  
 
Ti rispondo a tamburo battente 
impaziente ritmato possente 
che ci muove ci scaglia c’ineBria. 
Marceremo marciamo ma dove 
dove vado mia cara non so. 
Lontano possente si sente il silenzio. 
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Equinozio di primavera 
 
Sempre nel cuore mi accompagna il tuo 
respiro come un vento di primavera 
che l’equinozio porta, sulle ali 
in questa notte ora serena e prima 
tempestosa e battente come pioggia 
d’inverno. 
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Controllo 
 
S’alzi la prego prego se ne vada 
scusi un momento mi lasci dire 
che c’�  da dire prego vada via 
perch�  scusi perché che male ho fatto 
che male e male non la voglio e basta 
non vede che d6 noia lasci il posto 
ma come ho prenotato sono atteso 
mi chiamano mi vogliono ho da fare 
ma via che dice mai nessuno 
nessuno ha mai potuto rifiutare 
non sa che qui nessuno ha privilegi 
che crede vuole farsi rider dietro 
figuri se non cadono gli aerei 
e gli incidenti i treni che deragliano 
e lei parla di posti prenotati 
non vede che ho da fare, presto vada 
non sia ridicolo su presto s’alzi 
dunque si muova non mi blocchi il traffico 
presto si scansi, via si faccia in l6 
lo vede che la scaccio vada via 
voglio il suo posto non s’ostini più 
ma come scusi è la vita mia 
lei non ha niente niente si discute 
a volte non avverto ho fatto troppo 
lo vede non c’è tempo avanti vada 
io voglio che lei lasci il posto libero 
sparisca non la voglio. Vada via. 
Guardi non vede? Lei non c’è mai stato. 
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Se scendi fino in fondo alla parola 
trovi il silenzio. 
 
Se frughi nel silenzio con pazienza 
odi talvolta un suono: 
 
precaria silenziosa alterna voce 
(il moto alterno di cellule operose?) 
che dice e tace e poi ti lascia solo. 
 
È forse l’eco ignuda del silenzio. 
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Gli sparsi panorami si moltiplicano 
s’alternano che fingono d’esistere 
tralucono al proscenio, si dileguano 
meravigliose luci: messinscena 
di straripante amore (participio 
del verbo straripare). 
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A fine giornata 
 
ho disturbato uno stormo di passeri. 
Sono fuggiti tra cavoli radi da solchi 
ricchi di chissà cosa dimenticata 
verso valle levando un frullo d’ali 
 
una mobile griglia punti neri 
come se note sparse sul pentagramma avessero 
preso la fantasia bizzarra ed improvvisa 
di liBrarsi: e di farsi da sé suono. 
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Bianco 
 
Era il paese dei morbidi sogni 
planati sul nitore della luce. 
Un libro di stupori risplendenti 
tra candidi segnali si svolgeva. 
Le favole leggere, ripetute: 
rilette pigramente sopra il letto. 
 
I casi dell’amore della vita 
dei prìncipi, le fate, le fanciulle 
l’intrigo delle sorti dei perversi 
svanivano in epilogo cortese: 
e non restava più, libero sogno, 
che forse mezza pagina di bianco. 
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Sono stato un postino diligente. 
Ho tutto consegnato, com’era di dovere. 
 
Ormai merito il grado superiore. 
Se non lessero non ne ho riprensione. 
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Di notte mi ripeto questi accenti. 
Mi seguono mi fanno compagnia 
mi parlano con tono elementare 
con una voce seria triste mia. 
La luce intermittente mi trasmette 
segnali morse, punto linea punto. 
Sarebbero chiarissimi, sicuri 
se l’alfabeto conoscessi anch’io. 
Ascolto con pazienza li contemplo 
e piano piano sale dal profondo 
un paesaggio una memoria, un senso. 
Quando però mi pare ormai vicino 
e vuole quasi farsi decifrare 
mi colgo ad esitare, sono stanco 
ritorna nel profondo il mio messaggio 
e piano piano dietro seguo anch’io. 
 
Ripete il verso l’uccello sul ramo. 
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Ultime parole 
 
Siamo impacciati come al funerale 
d’una persona cara. Non sappiamo 
che atteggiamento prendere. Temiamo 
il disaccordo dei nostri sentimenti, 
ricordi che s’accorgono stranieri 
che richiamati tornano nei ranghi: 
come soldati insonnoliti in fila 
trasandati pesticciano il cortile. 
 
Tra l’essere ed il non non più menzogna. 
 
Un cadavere nudo ingomBra a terra 
che ci costringe a guardar compunti 
in altra dimensione, in altra direzione. 
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Strategie 
Le genti l’una all’altra allineate 
si studiano con calma circospetta. 
 
Rigiocano la carta. Passa il mazzo. 
 
Non prima che pensoso un giocatore 
abbia pescato il fante di picche. 
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Questo sereno moto non è un vento 
vanaglorioso incerto turBolento 
ma semplice una brezza che alla sera 
 
spogliata d’ogni inutile querela 
ripiega verso l’angolo del porto 
dove starò, tra mare e terra, assorto. 
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Mi sono alzato. Sono stato zitto. 
Vestito sono andato all’uscio. Uscito 
ho richiuso la porta con la mano 
senza far rumore. La serratura 
aperta e chiusa 
imbarazzata dal suo clic. 
Disceso piano 
di un gradino o due 
ho trovato nel buio un tono nuovo. 
CamBiato il mondo. Non è più. 
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Passare a fil di spiaggia 
vedere scolorite dalla saBBia 
le Barche dell’estate scossa 
ricadute di fianco sugli scalmi… 
 
Sulla cresta un gran fuoco 
sonnecchia e rabbuiato senza forza scende 
qui dove lento allaga il mare 
vespertine infinità. 

 
 
 
 
 
 
 

$����  "� p�� a � p���� , 
� B�����  �� p� B� p�����  ���
� , 
�  
��� p�!  ����  � a�������
  
�
 p�"
�%  ���� ��%  ���
�"����  
 pa�
� . 
 
� a � p�"��  � p�%���  �� a%� 
�  �"����������  %�p
��� ,  ��"�  
 a����  
����� , ���  �����#��  � a�������  %�p�  
B� � p���  "��" p�
����� . 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

Il tempo vada dove suole e deve. 
Socchiudi la memoria. Chiudi gli occhi. 
Quando si può tagliare 
(taglia) il filo del telefono 
chiudere l’album 
(chiudi) 
o spengere ogni immagine 
(spengi). 
E vada il tempo come suole e deve 
morto ammazzato come deve e suole. 
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Ombre s’attorcono 
nel chiuso velenoso dei ricordi. 
Se fosse un film la nostra vita ancora 
da montare. Rubare la moviola. 
Ritentare. 
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Risale la battigia l’onda tranquilla 
s’arricciola scendendo sull’altra che monta 
molla compressa onda nell’onda e l’onda 
viene a tornare, pendolo ideale 
irrisolta. 
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Ombre s’attorcono  
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Risale la battigia l’onda tranquilla  
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