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    Se il puro fatto della sopravvivenza   lascia  pausa   o 
    spazio  di riflessione ognuno secerna un filo di prote- 
    zione per ricreare  la  condizione  felice  perduta   da  
    quando  con dolore abbandona l’aveo materno, ferito 
    dal respiro, dalla  luce e  dalla  notizia  della  propria  
    morte. 
    Iniziato  con  ‹‹Mille scuse per esistere››  (Casa Edi- 
    trice Le Lettere, Firenze, 1995) il viaggio attraverso un  
    cinquantennio di  poesia  prosegue  col secondo volume 
    del ciclo. 
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NON  INDAGARE 
  
Non indagare (infausta scienza) il tempo 
dato a noi dagli dei, o Biancaluce, 
non provocare i fati. Meglio sia 
soffrire sorte ignota! Voglia Giove 
contarci molti inverni o adesso l’ultimo, 
che sulle opposte sponde il mar Tirreno 
stanca, godi il calor del vino, e saggia, 
lunga speranza falcia in lasso breve. 
Mentre parliamo, il tempo fugge astioso: 
cogli nel giorno il giorno, d’altri incredula. 

� 
� 
� 
� 
� 



�  
� 

� 
� 
� 
� 
� 

��
����
���  
� 
� 

��
�
����������
�  
� 
� 
� 
� 
� 
� 



�  
� 

� 
� 
�������������
��������
���
�������������  
�������������
������ �
����������  
�������������������
�������
��������  
��
�����
���������
���!������
��"  
� 
����������
�����������!�������������
  

##�������
��
������
������������
"  
�������������
�����
�����������������  
���������
����
"  
� 
� 



�  
� 
� 
� 
$��
������%��	&�
�'  
� 
��
���������
����������  
�����
��
�����������  
����
������(����!  
���)�������  
*��
��
��������
�����+  
�����
��������
  
�������(����"  
� 
� 
� 



�  
� 
� 
� 
��
�
�����������
��������)���
��
��"  
&���
��������������,���)����
�
��"  
-��#����������#����!��������
��!  
���������
�
��������������
����(����.  
�
�����
����������
������������
"  
� 
����
����
���������������((
������"  
� 



�  
� 
� 
� 
�%&
�%�  
� 
-���
��
����
�������
���
���
����"  
��
��������������������!�������
����"  
�������
�����
��
��������
�
����
  
/�����
���������0������������
��/  
�
�#���
������
�����
������1"  
� 
2��
#
�
����
���������  
������������0"  
� 



�  
� 
� 
� 
%
��
�����
��
����
!�����
����"  
� 
�����
��
�
�
�
�����
������������
  
����������������������������0"  
� 
� 
� 



�  
� 
� 
� 
2��3�%�  
� 
4�����
��
�������5���������#����  
�������,�������
����
����������  
���
�����
�
������
��������
"  
� 
����
����
"���� ����
  
�����#�����#���  
��
�����������������"  
� 
� 
� 
� 



�  
� 
� 
� 
3�����
�����
���
���������������
��  
��
�����
�������������������������  
��
�������
�����������!����������
��  
���
#������������.�����������
  
������
���
����
�����*�
��������  
����#��������
���
��+"  
� 
� 



�  
� 
� 
� 
����
�  
� 
������������
���������������  
������
�����������)��������
#����
  
����������#
������������
�
������  
����������
����������
���
����������"  
� 
�����
�)�����#��������������������
  
�������
�����
�
�����
"  
� 
� 
� 
�����
�)�����  
����
����������������������
��������������������
#� ���
  
����������#
������������
�
�����������
����������  
����������
�������
"�������������#����������������� ���
  
�������
�����
�
�����
"  

� 
� 



�  
� 

� 
� 
���
�  
� 
�������
����������(��� �
������#�  
��
����������
�����
�����
������
"  
� 
����������������������
�����
�
  
�
�
�
����������
����#����#��
�
  
�������������
�����������
���.  
� 
������
�
�����
���������������  
�������
��������������������  
������
�
����
����������������  
�������
����#���������������������"  
� 
� 
� 



�  
� 
� 
� 
%����
�����6�
7�  
� 
����
#����
���
����  

����
����
���
  
������������
��
��
"  
� 
8�
���������
���  
��#�����
�)  
���������
�(
  
 �
��������������  
������
�
����������(
  
��������������
#
�(
  
� 
��
�������������
  
� 
��
���
����
�
������
�  
�����
����
#��
  
��#
��������
���  
������
�������
���  
*������������������
���
����
������
+  
��������������������������������  
�
���
����(
"  
� 



�  
� 
� 
� 
4��������
���
������((�������������  

����
�
���
��������� ����
�#�
"  
� 
��������
������
"�2�������
���������"  
������
���
��������
"��������������
�������
"  
� 
���
��������������
##����
��"����
�����  
�����
�������������������"�%
��
��
  
� 
��
���
���������������  
�
���������#
�����"�6������
������  
2�������
��
��
"  
� 



�  
� 
� 
� 
9���*2����+  
� 
%���
�(���������
��������
������������  

��
�
��
������
#
�������������  
�������
#
��������
��
���
  
� 
�������
!�������
������������  
�������
���
���
�����
�
!����������
  
���
���������
"  
� 
� 



�  
� 
� 
� 
��4�%���	���
���6�����
�  
� 
������
�������#
��  
����
�������������  
��
����������������������  
�����
���
��������
� �
  
�
���
���
���
�
  
����������������
���
��"  
� 
��������
�
������  
�������
��
��
��
  
*��������������
�����������������
��������+  
���������
�
������
��
"  
� 



�  
� 
� 
� 
%��4������
�%%�%�  
� 
���
�����
����#���  

������������������"  
����������
�����
  
����
��
�����0"  
� 
%�����������������  
��������������
������
  
��,������������  
������������5"  
� 

���
�����������������
��������
�
  
�����
���0"  

� 



�  
� 

� 
� 
�������%��2�%�
�  
� 
�������
#����������������
�����  
����������������
���
��
"  
� 
� 



�  
� 
� 
� 
%���2�����  
� 
�#����
���  
�
���������������
��"  
���#
����������
������!  
��������������
��  
������
����#����"�3��������������
��"  
%����
����#
�������
"  
� 
6������������������
����
��
�������
��"  
� 



�  
� 
� 
� 
	����4��7�  
� 
���#������
��  
#���
������
��  
#�������������
  
������������������!  
�����
���������"  
6
��������������
��  
�������������
��  
�����5�����
��������
����������
��  
�����!��������������  
������
��
�����  
����������
�����  
�
�������"  
� 
������������
��  
����)������
��!  
��������!�
��
��"  
� 



�  
� 
� 
� 
6�%%����2�%��  
� 
�
�#��
���������  
�� �
�����������
���
�
���������
"  
� 
������������������  
��������������  
�������������  
������
������
�����������  
�������
�
"  
� 
������������  
 �
�����������
���
�
��������
�(
"  
� 
� 
2����
��������
���
�������������  
�������������������������"  
���������
��
���
������
�����
������
"  
%
����
������������������������
"  
� 



�  
� 
� 
� 
6�
��3�  
� 
%���������������������������������  
�����������
���������
���
��
�����  
� 
��#���
��
����������������
  
������������������������������
"  
� 
�����
�����
������
���
������
  
����
������
��������
���
��
�����
  
���������������
������������
#����"  
� 
���������������
�������
���
������
��"  
�������������#��������
�������
"  
� 
� 



�  
� 
� 
� 

���
�(
�����
���������������������  
����������������������������������"  
� 
� 
������������������
��
��
�����
"  

� 



�  
� 

� 
� 
�
�4���  
� 
	
��
#
�������
�
�������#
����  
�
��
�
���
��������������
����  
������������������������������������  
*
����
�#������
�������������
���+  
�������������
#
������������
#�������"  
� 
6���������������
��������
�#��
  
�
���������#�����������������  
�����#
������
���������������  
*��
�������������������������+  
�������������
������
���
(����  
�������������������������
���
(����"  
� 
� 



�  
� 
� 
� 
%����
2���  
*����
���
 + 
� 
-��������  
��
��
����
  
���
����  
���������  
��
�������  
��
��
����
  
��
��
������  
�����������  
 �
�������
  
#�����������
  
�������
��  

��������"""�
  
� 
�����������������������)�����
��"  
� 



�  
� 
� 
� 
����
�������  
� 
�����������
�������������*����#�+�#�#�  
�����*�����
��
+���
�#������
��������
  
�
�#��
���������
������������
���
!  
�
��
�
���
"�9�
#�"�2
##������
#�  
#�����������
"  
� 
� 



�  
� 
� 
� 
�%���
	����3%�9�%�  
� 
-����������������������
�����  
������������������������������
�����  
������������������������������
���  
�����������������������������������  
����������������������������������������  
��������������������������������������  
���������������������������������
���  
� 
-�����������������������������
���"  
� 
� 



�  
� 
� 
� 
���6�
���2����%�%�8&��  
� 
�����������������
��
����#����"  
�������������
���
����(
���
���������
�  
����
��
��
�����
���.������
����
  
�������1���
������#�����
��
�������(
:  
���#����!�#���!�)�#��������������)�������"  
� 
�����5���������
��������
���#
�
!  
��������
�����
������
���,������
�
:  
� 



�  
� 
� 
� 
�;/�����
�  
� 
������������5�������
�����
�������"  
������������5��
�������������
����
"  
������������5����#�#
��
�����#�#�"  
� 
���
�
������������
�������
��������
"  
� 



�  
� 
� 
� 
9�3���	�&3�  
� 
�����
������
�����
!  
���
����
#����
!  

����
� �
�������
����  
��������������
��"  
� 
���������
����
��
  
�����
����
�����
�
"  
� 
4�#����
�����������  
����
�������((
"  
� 
� 



�  
� 
� 
� 
	����3����2���%������3��4���&�  
*���
���
��������
��� + 
� 
����#
��������������������
����
  
����#����������<�����
��!�#����������=�"  
� 
3�
��
#
�������������������
��
��  
����
#�#
������#���!������������"  
� 
���#
#
�����
�������������<��
�����  
�
�����������
����!�����
��������"  
� 
6������
����������������
������  
#����#
��������<��
���  
#��������"  
� 
� 



�  
� 
� 
� 
���2�����7��%�  
*��������
�(
 + 
� 
�����5����
#����
����  
�����
�����
�����
  
�����0�����
���������
�����������������>
��:  
� 
��
(����������
#�0  
��������
�����������
��
�����"  
� 
� 
6���
��
��
�
  
����
��������  
�����
�
���������
!  
���������
��  
����������#
�������������������������"  
� 
� 



�  
� 
� 
� 
�
�3-��
�  
� 
����
�������
  
�������������#�"  
� 
���������
�����������
�
����
.  
��������
�����
�����
��
�����
��"  
� 
� 



�  
� 
� 
� 
�&
���  
� 
8�
���������
����������
������
��
��  
���������
�������������
��
#��
��"  
� 
6��������#�#����
�������������������
"  
� 
� 



�  
� 
� 
� 
2���
�
������
���
����������
��  
����
��
����
�
��������� ����
�
��
���  
�����������#
���������������
�����  
�����������
�������������������
���
"  
� 
� 



�  
� 
� 
� 
����
��&���  
� 
��
���������#���
�
�����
����������#����  
�����
���������
�����������!��������������"  
	
������������(���������
"  
� 
� 
�����
����
�������������#����
��  
�������
�����
������  

���������
�����
���  

��������
������
���������(�����������  
��������������������������
���
"  
� 
� 
2
��
�����������*��
����
���������
+  
����������������
�����������������  
���
�����
�������
��"�
����  

��
�
��������������
�����  
����
������
���#������
��������#
  
�
���������������
������������
����
  
����
��������##��
�
������
���������
��"  
� 
� 



�  
� 
� 
� 
�	
�3��  
� 
�������
��!�����
�������
�(���
"  
����������
�������((
  
�������
�����
�����
"  
*�
��������
�
�������������������!  
��
������������
��
���!  
��
�����������+"  
� 
� 



�  
� 
� 
� 
�	��2�3%���4��  
� 
6������
��
���
�������������
�����5  
��
�����
���#�����#
�������������5"  
������
���
�����
���#��������
  
����������0������������"������������
  
������#���
��������
���
�
����
�������  
��0��������#
�����
�
��!���#��#����  
�
������
������!������#����#�����
  
������
���
�����
#
!�����
#������
�0"  
� 
9�
��������
������
����
��"������
  
 �
��)������
�����
�#��
�������
  
�5����#
�� ����
����(
�������#��
  
���������
�
��
����������������  

���
���
�
��
��
�������
���������  

��
������
!�������
��������
���
"  
� 
� 



�  
� 
� 
� 
	-�&������%��2�
�  
� 
��������������
���������
�������
  
��#���
���������
��  
��
�
����������
��������#�������
��!  
%���
���������
��������
�
((��  
��
�������
�����������
�����
���.  
#���������
��������((
��������
  
�����
�����������������
���
���  
��
�������
"  
� 
� 



�  
� 
� 
� 
��������3
������
�  
*������������� + 
� 
������������������
���
����
��
���!�����"  
&�
��
�����������
"�������
  
����������(
�����������
�����"  
����������������������
��((�����#�"  
���
����
��
����������
��
������"  
�������������������������������"  
� 
��
�����
��� �����������������!  
����
���#��
��
������
��((
�
!  
*��
����
������
�
����((
��
�����
+"  
� 
� 
� 
� 



�  
� 
� 
� 
����
���2�%%����%��&2���  
� 
��������������������������
�����  
*�
����������(��������������+  
� 
�������
�
���#
�����������������  
����#�#�����
��
����
!��������  
�
��������������
����������
��
���������������
"  
� 
�����������������  
*������
���������
���
���#������+  
������#���������
�
  
�
�������
�������
����������"  
� 
*����������������������������(
�����+"  
� 



�  
� 
� 
� 
��6����3��
����  
� 
����������
������������������
�����"  
���������������
��
#�����
����
�������  
���������������0����
���������
�
  
#�����#
������#
����������������
��  
� 
��
��������������
�����������  
���������������
������������
��
��
�
#������  
�������
��
��
��
���((
��
���������##��
  
�������
���.�������
�����
��5������"  
� 



�  
� 
� 
� 
%���
�2�	���2�%��3�&33��%�  
� 
�����������������
��.  
���#����������
�����  
����������������������  
�����������
��������  
����������������#�  
�������������������.  
�������������
��!  
�����������
������"  
%
�����
������������
  
�����������
��
��  
�������
��
�����  
�����������������
��  
��������
����
������  
������#
��
��
����  
�
�����
����
�����
  
���
���������
�����
.  
�
��
������������������"  
� 
� 



�  
� 
� 
� 
���������77�  
*������������6������ + 
� 
6����
�������
��
��������
�
�
���  
�����
������������(
�����
���������
�
����  
�������0"  
� 
�
����������
������
�����
�
�
���.  
�������
������
�
�
������� �
���"  
� 



�  
� 
� 
� 
���%%�  
� 
������?���������� �����������  
���������������������#�
������  
��������������
�����������������
������  
��#������
�����������������������������  
�����������
���
��
���������0  
�����������������  
�����������
����������  
�������
������
������#������((
"  
%�
���
��������
��������������
"  
� 
����������������������������!  
��������������������
������#�
������"  
%����
������
�
�)���0������
"���
���������  
�����������
��  
����
�����
��������������
��"  
� 



�  
� 
� 
� 
����4�2�  
*����������������
������
#����
 + 
� 
�
�����
������#����������#���
����  
����
����������������
"������������������
  
��
��
��
�
���������������������.  
���������#���������
����
��  
��������
�������
#����
�����
��.  
�������
�������
��  
��
�(��
��
�#���
���
�
�������������
  
�������������������������������  
������
������������������������������"  
� 



�  
� 
� 
� 
3��
3����������3�����  
*�!���� ��!�)������ +" 
� 
	��������������
��
������������  
��������������������������������
��"  
� 
�
���������
��������������
�����  

##������
�(��
������
��
������"  
� 
%
�������)������
"�%
�#��
�������������"  
9�����
�#�#���������������������"  
� 
� 



�  
� 
� 
� 
��%�77����6�
7����%����  
*�
�#����
 + 
� 
�����
��
�����������  

���
���
���
��!�����
�����
�
((�  
�����
�����
�(
������
#
��
����  
����������������"  
�����
���)���������
  
�
�����
����������������
������
�
��  
�
� �
����
����
���������
�������
"  
	��������
���#�
����������
��!  
�
������
����
!���������
������#����
"  
� 
�������
����
��!���������
����
��"  
����!�������������!��
���������
"  
%
����
������
����������
!������
  
���
�
������������������"  
������
����
��
���#
!  
������
�������0"  
� 
� 



�  
� 
� 
� 
�������2&
�  
� 
������
�������������
�������������  

��
������������������������"  
�����
��
���������!�����
����
��������
"  
�
������������"����
������
"  
� 



�  
� 
� 
� 
%���%�������  
� 
%
�#��
��#
���
���
������������  
���(
��
������5�#������������.  
� 
�����
��
�����
�����
����������.  
�
���������������
����#��������"  
� 
������)���������
��
����
�
���������"  
��������!��#
��!��
����#���
�����"  
� 



�  
� 
� 
� 
�3&�
2�  
� 
������
��.��
���
��)����)��
��������  
)����������
�����
((��������������"  
� 
� 



�  
� 
� 
� 
	�������7�������2���������  
*���������
�������
 + 
� 
&�
�����
�(
���
����
�#��
��  
��
���
�
�#�#
����#���
��  
#������������
���
��������������
  
������������������������!���������!  
��
������
����������������������  
����
��
���������������������
��  
�����
���� �
���������������
��#�  
������
������������#����
����
���"  
	��
��
����
#������
���
�������
.  
�����
(������������
�����(����"  
%
�����(�����#�#���������
�������
  
��
�����������0���������0"  
������������������������#���
!  
������
�������#���
���0!  
)�������
����������������0  
�����������
�#���
��������������  
��
�������������
��������������5"  
�������������(
���������
������
��  
���������0����������#������
��"  
������#�����������
������
������
���  
��
(����������(
�����������#������.  
�
� ����������
��
������
�
(����"  
� 
�����������
���������
���������  
���
�����������������������(
.  
����
��������
�������������������"  
����
����������#��
.���������#��
"  
� 



�  
� 
� 
� 
�#�
��������������������
����
#
�(�  
�
�������
����������������������  
�������������
��((����������#����  
���������������
����������#�����  

����������
���������!��������
�����"  
� 
� 



�  
� 
� 
� 
�&9�����	�
�  
� 
8�
���������#���
  

��
���������
��
���
  
��������������������������
��
��  
������
��
���
�*�������
+  
�����������
!  
��������
��
������
�������
��  
��
��
�������
�������
��!  
� 
����������((��������
��
��  
��
���������#���  
��������������  

�������
��  
������������
��  
� 
��������������
��
���
������
��
  
�����
��������  
�����
#
����
�����
��
�����
�����������#���"  
� 
8�
����
��
��������������
�������  
�����������#
����
��
�����
������!  
��
�������
��!  
������������������������
�(�!  
�������
����0.  
��������
��!  
��������������������������
���
"  
� 



�  
� 
� 
� 
4�
��	�%�  
� 
%
�����
��
�
����#����
��
��
�(
  
������������  
���������
����������
��"  
� 
����
������(
������  
�����������
(��  
��������
��!�����������  
�����
������������������  
�����
���������
��������  

������((�����������
  
���
�
�
���
��"  
� 
����
�����������������������������������������
  
���#������
��
�
�������
��"  
� 



�  
� 
� 
� 
2�����
�7�������&��%�  
� 
�������
���#
�������������
�����
��"  
�
�����������������#�����������"  
� 
�������������
��������
����
����
"  
%
�����
�������)� ����
�����
�����
"  
����
�����
������������� ��������������  
�
�� �
���#����
���������������������"  
&���
����
����
����
��
����������.  
��#���������"  
� 



�  
� 
� 
� 
2�2�	������&���&��  
� 
6������������������1���������������  
�����
���������
(��������"�%
�������  
�������
�����0���������������"�*��-��
���+"  
� 
� 



�  
� 
� 
� 
%������������
�
����������
����
�������  
�������#���
������������
���
�
"  
%�
���������
�����
����������������  
������#�������������
����
���  
�
���
��
�
����
�����"  



�  
� 
� 
� 
��������7�  
� 
2
���
��
����������
��
�����
����
  
������
��
�������������#�������������  

���������������������������#����  
���������������
�����((�������  
�����#��
���0���
����������������!  
�����
��
��
�������
�����
����
!  
� 
��������������
��!�������������
!  
��
��������
������
��������
��.  
����������&���#�����������������"  
��������#�������������"  
� 
� 



�  
� 
� 
� 
� 
� 
� 
� 
���������������������
�����	��2�  
� 
� 
����������������������9���	�%&	�  
� 
� 
� 
� 
� 



�  
� 
� 
� 
����#����
���
�
����
�����������������  
��������
�������������
�����
��
�����  
� 
� 
� 



�  
� 
� 
� 
��
����	�  
*����� + 
� 
��������
�������
���
��
����������
�
  
��������
���
��
�����
�����
�����
�����  
���������������������������
��"  
� 
��������
������������
����0"  
� 
� 



�  
� 
� 
� 

3
�����%�  
� 
2����
�����
����������
����
�����
��!  
����#��������#�����
�
����
��
�
  
�����������������(��
������
��  
�����
���
(�
�����������
�����
#�!  

������������������������
�����!  
���������������
�
���������(
  
����
�����������
�����
��
�����
��  
�
���#����
��
��
���
������
��"  

� 
� 
� 



�  
� 
� 

� 
��#��
�����
���
���  
����#����
���
��������������
��
���
��
���
"  
��#��������������������������������  
�����������������"  
� 
3�
�������#���������
  
��������
����������������
������"  
��������#���  
�������
��������
"  
� 



�  
� 
� 
� 
	
����	&%�&
���	%����	�  
� 
����
�����������������
����
��!  
��#������������������������
��  
��#����
���������������������
��"  
����
���
��������
���������������
��  

������� �
�������
������
��"�9�����
  
� 
�������
����
��
��!����(
���������
��"  
� 
� 



�  
� 
� 
� 
6��
���2&
������  
� 
%
�#��
�
�����
��#
�����#�����
  
���#�����
����
�
�������������
������  
����������������
����������
##����"  
� 
%���������������
���  
���
�
�
��
���������  
����
��
����"  

� 
� 



�  
� 

� 
� 
����
�����
�������
� �
�
��
��
�����
  
���������((����!��������
�����
��������  
����������������������#�����
��"  
� 
�
��������
�������������������  
)�����
�������
��������((����  
�����������
�����������
��������
��.  
� 
�����������
���������������0"  
� 



�  
� 
� 
� 
��8&�����  
� 
��
�����
����������������������!  
��#�������������
#
����������#�  
��������
#
��������������������  

�����
������((
���������������  
��������������
����
����
�����"  
� 
&���
��������
��
������������  
����#�������������������������"  
� 
2���������������������������������������  
������
#
�
������������������"  
����#��������������������������#�#
��  
*��������
�������������
��������
+  
���������������
�����
���
(����"  
� 

� 



�  
� 
� 
� 
�����
��
�������
���
��
�����  
��
���
�����
�
�����((��������� �
��  
��#���
����
���
��#���
��������������  
� 
������
������������#�����&�����  

��#���������
�
����((
#
���
�����  
����������#�������
((���������
��"  
� 
� 
� 



�  
� 
� 

� 
6�	���9�%�  
� 
2
�������������������������������  
�������������
���������
���
������
��  
� 
�����������
� �
����
����
���������
  
������?�������
���������#������
�����
"  
� 
7���
��
��������
���
�����������
  
������
�������
�����
� ��������
���"  

� 



�  
� 

� 
� 
�
������  
� 
	����0��
���#���������������
�������  
�������������������������������(
  
�������������
������������
�����  
��,����������
���!������
!�
����������.  
�
����������
��������
������
��
��"  
� 
� 
8���������������
(���������
���  
������������
��
������������������  
��������#��������!����
�������
�����.  
�
���
��������
�
��
�����������
��!  
����������������.����������,����
��  
����,������������������������"  
� 



�  
� 
� 
� 

3�����  
� 
��
�
��1!�������1!��������1"  
2����������
����"  
%
��������(
����
�������
�����
��  
������������
�������������
��  
�����������(
���������
�����������"  
� 
8����
������
�����  
������
����
����
����
��
����������
  
��������������(����������
���  
�����
������
�������������
"  
� 
� 
� 



�  
� 

� 
� 

%������		-����2�%%���	��	���7�  
� 
����
���������#��0  
�������
  
����������������
(����  
�������
##�#��(
  
*�������������������
��+  
� 
�����5�������
����
� ��  
*�����������������
������������+  
�
��������(
�����)  
������
�
�������������:  
�����5�����
����!�$��'������:  
� 
� 
� 
����������)���������
��  
����
��������  
����
����#����  
����
����������"  
���������)������  
�
���
��
��
��"  
� 

� 



�  
� 
� 
� 
%���	&%�&
���2�%%������	���  
� 
	������������������������
�����
#��
  
������
#
����������������
��
���
  
������������
��
���"  
� 
������������
#
!��
���������#
.  
�����
������#
��
����#���,  
������#���������������
#��
"  
� 



�  
� 
� 
� 
�����
���,�����
�)�#����
���������
"  
%
�������0��
���#�#�0"  
� 
� 



�  
� 

� 
� 
��3
�2���6���%��  
*��#�
���������
������+  
� 
�����������0������
���������
��  
�������
���������
�����
����!  
����������
���������������������"  
� 
6�������������
����������������  
���
������#��
����
��
��
���
  
������������������
�(
������
��"  
� 
�����������
���
���
�����������  
��������������������
������
����  
��������������������������"  
� 
	������
���
��������
����((
�
  
���������� ��������
��
��
"  
� 
��������������� �
�������������((
��"  
�����������������������������������"  

� 
� 

�  
� 

La foto del nautilus evidenzia una struttura geometrica a spirale logaritmica che 
ricorre in svariate manifestazioni della natura: le galassie a spirale, la forma delle corna di 
alcuni animali e di molte conchiglie, le onde dell'oceano e parecchie altre. Si tratta di una 
geometria senza confini: da qualsiasi punto di partenza si può viaggiare su questa linea 
all'infinito sia verso l'interno che verso l'esterno. Una particolare forma di spirale 
logaritmica è la Spirale Aurea che può essere costruita a partire dal Rettangolo Aureo i cui 
lati stanno tra di loro nel Rapporto Aureo: un numero irrazionale le cui prime cifre sono 
1,618034... 

Il Rapporto Aureo è misteriosamente noto fin dall'antichità ed esercitò un grande 
fascino nell'antico Egitto, nell'antica Grecia, presso le civiltà precolombiane e nel 
Rinascimento, e su studiosi e uomini di pensiero di ogni epoca: da Platone a Pitagora fino 
a Leonardo da Vinci, Keplero e Newton. Le sue proporzioni sono naturalmente piacevolí 
all'occhío e furono assunte come canone di perfezione nell'arte e architettura classica. 
Possiamo ritrovare questo rapporto nelle proporzioni del corpo umano, nelle armonie 
musicali, nelle eliche del DNA, nella distribuzione a doppia spirale dei flosculi delle 
margherite e dei semi di girasole, così come nella forma delle carte da gioco e nelle 
proporzioni della Piramide di Gízeh e del Partenone. 

Nel XIII secolo il matematico pisano Leonardo Fibonacci, uno dei grandi pionieri 
intellettuali della storia - fu lui a introdurre in Europa con il suo Liber Abaci (1202) il 
sistema di numerazione decimale di derivazione indo-araba, oggi universalmente usato, 
indispensabile base di partenza dei futuri sviluppi scientifici -, nel risolvere un banale 
problema relativo al tasso di riproduzione di una famiglia di conigli si imbatté nella 
sequenza numerica oggi nota come sequenza di Fibonacci e che è stata oggetto di ampio 



studio fino ai giorni nostri. Questa sequenza è di semplicissima costruzione: i primi due 
numeri sono pari a 1 e ogni numero successivo è la somma dei due precedentí: 

1,1,2,3,5,8,13,21,34,55,89,l44,... 
Man mano che si procede nella sequenza il rapporto di ciascun numero della serie 

col numero che lo segue e con quello che lo precede si avvicina rispettivamente sempre 
più a 0,618034... e 1,618034...,. il suo inverso. Le peculiarità di questi numeri, che 
ricorrono sorprendentemente in molte manifestazioni naturali, sono riflesse in una lunga 
serie di singolari e per qualche verso misteriose relazioni matematiche. 

Tra le due guerre mondiali un geniale americano, Ralph Nelson Elliott, durante un 
lungo periodo di convalescenza si dedicò allo studio delle serie storiche di prezzi sui vari 
mercati finanziari ed elaborò un modello del comportamento dei prezzi che ha la serie di 
Fibonacci e il Rapporto Aureo ad essa connesso come naturale base matematica. 
L'assunto di Elliott (la sua scoperta) fu che le tendenze di mercato, espressione e risultato 
finale di complessi fenomeni economici, sociali e di psicologia di massa, si manifestano, si 
dispiegano e si invertono in un apparente caos cui in realtà è sotteso un disegno 
strutturale profondo e generalissimo, che riflette una armonia di base insita nella natura 
stessa. 

La struttura delineata nel modello elliottiano si può riscontrare su tutte le scale di 
tempi, dal grafico minuto per minuto a quelli di più lungo termine. Ipotizzando di utilizzare 
una lente di ingrandimento ogni onda ingrandita, impulsiva o correttiva, mostra una 
sequenza compiuta di onde al suo interno e analogamente su una scala più ampia una 
sequenza completa di onde può essere vista come onda componente una sequenza di 
ordine superiore: evidente esempio di manifestazione di una struttura frattale. 

Sono molti i fenomeni della natura che per la loro complessità e non linearità 
(piccole perturbazioni possono produrre grandissimi effetti) trovano la loro interpretazione 
scientifica nell'ambito della moderna teoria del caos. Essi spesso manifestano la loro 
forma nello spazio secondo le tipiche geometrie frattali: la crescita dei rami dell'albero, il 
percorso frastagliato del ghiaccio, la conformazione irregolare delle nubi, la struttura della 
rete di neuroni del cervello, la proiezione sul video del computer dell'insieme di 
Mandelbrot... 
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    POSTFAZIONE  

                           di Carmelo Mezzasalma 
 
 
 
 

L'ESTASI DELLA VITA 
 

Quando ho avuto tra le mani il primo libro poetico di Alberto Caramella Mille 
scuse per esistere (Le Lettere, 1995) non ho potuto trattenere un sentimento di 
autentica sorpresa: da dove veniva una poesia come questa così ferma e puntuale nel 
suo nitore toscano e al tempo stesso così indeterminata nei suoi registri più nascosti 
tanto da obbligarti a percorrere le molte pagine del volume, e cioè da una poesia 
all'altra, con un senso di sempre più rinnovata avventura? Di fatto, mi sembrava di 
scoprire in questa poesia quel brusio della vita, quella musica prima che è il ritmo del 
cuore, il respiro, il camminare nella natura e nei piccoli incidenti della vita, i 
soprassalti della memoria, il dolore e la gioia di esistere. E tutto questo velato o 
rivelato da una morbida e cangiante ironia che l'impasto sintattico ed espressivo 
rendeva ancora più semplice ed evidente. La poesia di Alberto Caramella, in altre pa-
role, non mi svelava, a prima vista, il senso della vita o le idee sulla vita, ma la vita 
nella sua semplicità e cioè nel suo massimo di umiltà o in ciò che rende umano 
l'uomo. Così, c'era in questa poesia una sorta di gioia originaria, sia pure incerta, sia 
pure talvolta rivestita dalla tristezza o dalla malinconia, che tuttavia risvegliava 
qualcosa di profondamente umano in ciò che raccontava o testimoniava di quelle 
quattro sfingi che Cristina Campo assegnava alla poesia. La memoria, il sogno, il 
paesaggio, la tradizione. Mentre leggevo le poesie di Alberto Caramella, dunque, 
dicevo a me stesso che senza questa gioia originaria non vi sarebbe che la notte più 
assoluta, la tenebra di cui nessun linguaggio è testimone dal momento che anche il 
più aspro o disperato tra i filosofi o tra i poeti - ad esempio un Cioran o un Beckett - è 
costretto ad attingervi. Altrimenti, si finirebbe non tanto nella morte, quanto piuttosto 
in quella nonesistenza in cui l'essere umano soffoca o sperimenta l’irruzione di essere 
al mondo in un caos privo di parola. Terrore ultimo e primitivo degli umani che può 
essere sconfitto soltanto da quel desiderio di perfezione che vive nel più profondo 
della nostra anima. Quando ho concluso la lettura e lo scandaglio di Mille scuse per 
esistere ho potuto soltanto concludere: gli «Imperdonabili» proprio di Cristina 
Campo hanno ancora dei discepoli, più o meno coscienti, più o meno certi di essere 
tali.   (…) 
 



Se qualcuno, allora, potrebbe trovare eccessivo o pretestuoso il mio interesse 
per la poesia di Alberto Caramella, confronti queste osservazioni fatte fin qui con 
quella felice sorpresa di cui parlavo all’inizio di questo studio. 

Di quella prima lettura di Mille scuse per esistere, intanto, ricordo una poesia 
che non si è mai allontanata dalla mia anima per quel pudore, levigato e fermo, che la 
sostiene come uno dei possibili modi di intendere l'esercizio della poesia: 
Tento la leggerezza, e la dolcezza / per queste righe confuse nel piombo. // Cerco la 
luce il tono / e l'armonia, // la musica del verso la poesia / che trascolora e passa e ti 
ferisce / come il bulino il bronzo, eternamente. 

Aveva ragione Giorgío Lutí allorché così scriveva a proposito della poesia di 
Alberto Caramella: «Il suo costante aggancio alle ragioni della poesia nel lungo 
percorso (cinquanta anni, appunto) di un'esistenza che non ha mai abdicato al suo 
scopo originario: cercare senza soste il tarlo che la insidia, fino a trasferire ogni 
impulso costruttivo (dolore e gioia, paura e speranza) nella sfera del sentimento 
poetico». L'esercizio della poesia, dunque, come sfida e bilancio. Di fatto, questa 
bella poesia di Alberto Caramella, che così prepotentemente si è guadagnata un posto 
nella memoria, esprime efficacemente, in pochi tratti, il tormento e l'estasi di un vero 
esercizio della poesia. Soprattutto quel verso che cerca «la luce» nella parola e 
quell’avverbio io «eternamente» che fonde mirabilmente i diversi soggetti (la 
leggerezza, la dolcezza, l'armonia, la musica, ecc.). Dopo tutto, nessun orgoglio, 
nessun mestiere di letterato poeta viene qui avanzato, ma soltanto l'umile lavoro 
dell'artigiano ovvero quell'assorbimento nel dettaglio, come diceva Stravinskij, quel 
seppellirsi nella maestria artigianale per risorgere, appunto, «nella musica del verso la 
poesia». Si tratta di essere anche nella poesia dei lavoratori accaniti che guardano alla 
propria poesia non tanto come a una forma di espressione, psicologica e individuale, 
quanto piuttosto come ad un oggetto che deve essere continuamente inventato ed 
elaborato. In questo senso, non è sfuggito all'acume critico di Gíorgío Luti quella 
«qualità polifonica» che è il dato più rilevante dell'esperienza poetica di Alberto 
Caramella ovvero la capacità di variare, musicalmente variare, il tema o il registro 
espressivo che accende, d'un tratto o anche lungamente, il pathos del poeta. In realtà, 
oggi sembra esserci soltanto talento e cioè una vaga disposizione che, sfruttando un 
po' di cultura e di informazione, ci presenta dei prodotti poetici che sono soltanto un 
puro «canale» per l'ispirazione. Al contrario, per Alberto Caramella il lavoro creativo 
sulla poesia può essere eccitante, entusiasmante e divino, ma è anche quotidiano, 
monotono, pieno di ansie, vicoli ciechi, errori e insuccessi. Può essere, insomma, 
sostenuto da una persona che ha abbandonato i sublimi desideri di Icaro che vuole 
dimenticare le tetre ombre del labirinto per vivere unicamente nello splendore del 
sole (successo, denaro, popolarità). 
 

Comprendiamo, allora, la fatica di Alberto Caramella intorno alla poesia e allo 
stesso tempo la necessità di documentarne la complessità attraverso la ricerca di 
moduli espressivi sempre nuovi o sintetici o aperti. Alberto Caramella, in altre parole, 
sfida anche il nostro costume letterario del fare poesia: non una plaquette, non una 
silloge eterogenea o centrata su qualche tema, ma un volume intero di poesie che può 



sgomentare o lasciare perplesso il più agguerrito dei lettori o degli addetti ai lavori. 
La creatività poetica, infatti, è soprattutto uno stare al mondo in contatto con l'anima, 
poiché l’unica cosa che veramente si fa nell'arte o nella cultura o perfino nell’intimità 
della nostra casa o del nostro lavoro è «anima». Coleridge descriveva la creatività 
umana come partecipazione al gesto di Dio che crea il mondo e Michelangelo, nel 
bellissimo affresco della Cappella Sistina, crea un’immagine indimenticabile nella 
mano di Dio che tocca le dita di Adamo: se Dio crea il mondo e la vita, l'uomo crea il 
microcosmo, «il mondo umano», come dice splendidamente Niccolò Cusano. 
Compiendo ogni giorno il nostro lavoro intorno alla vita, contraendo matrimonio, 
mettendo su casa, allevando i nostri bambini, creando una comunità, elaborando una 
cultura o una poetica, noi diventiamo veramente creativi. Abbracciando il nostro 
destino con generosa attenzione e sollecitudine, viviamo quel tipo di creatività che è 
in buona consonanza con l’anima e che può, più o meno, manifestare la genuinità 
delle opere dei grandi artisti. Lasciamo alla mondanità, fatua e inconsistente, delle 
cronache le carriere degli scrittori e dei poeti che fanno notizia e non creano altro che 
una dilatazione del proprio io e dei propri desideri di grandezza. Al contrario, 
l'esercizio della poesia deve liberarsi, con fatica e impegno, da questo narcisismo per 
concentrarsi sui problemi che il mondo della vita concreta mette a disposizione di 
chiunque desideri cimentarsi con esso per dare vita a qualcosa di veramente 
essenziale. Alla letteratura, alla poesia, dopo tutto, non chiediamo altro che di 
restituirci continuamente la passione per la vita, l'entusiasmo di trasformare il limite 
umano in autentica gioia e possibilità, in una parola quell’estasi della vita che è 
necessità di vivere il proprio mondo interiore e il proprio quotidiano.  (…) 
 

In realtà, scrittori o poeti o uomini comuni, a lungo andare si sono convinti che 
la verità non comporti alcun impegno. L normale che le persone lontane dalla cultura 
fraintendano la natura e la funzione propria della cultura. Ma è inquietante pensare, 
come osservava Denis de Rougemont, che gli uomini colti, piuttosto che sforzarsi 
come dovrebbero di combattere attivamente questo errore, ne traggono al contrario 
un grande beneficio. Anziché far rispettare la verità, mostrando con l’esempio che a 
essa conseguono degli atti, la mortificano sbeffeggiandola bonariamente e 
riducendola a una serie di frasi ben costruite, talvolta ingegnose, ma per definizione 
inefficaci. Tuttavia, scrivere è quell'atto inquietante nel quale, man mano che le 
parole si inscrivono, accade qualcosa che non si sa ancora e che condurrà chissà 
dove. La scrittura o l'opera, per così dire, prende il largo. Se troverà dei lettori veri, 
allora si può essere certi che essi hanno prestato ascolto a ciò che li ha destati alla 
loro parola. Tutto il resto è di troppo, vale a dire ridotto e ristretto. Anche la poesia 
segue lo stesso itinerario. Così, leggendo e rileggendo la poesia di Alberto Caramella, 
mi rendevo conto che nei suoi momenti più felici questa parola testimoniava che 
accadeva veramente qualcosa e che, alzando gli occhi dalla pagina, questa parola 
poetica prendeva il largo. Una parola, insomma, che trapassava l'inerzia del 
linguaggio, ustione irreparabile di molti racconti e di molti saperi. Era quindi fatale 
che, analizzando l'arco di tempo di questo cinquantennio di poesia di Alberto 
Caramella (1945-1995), mi venissero in mente le tavole cronologiche della poesia 



italiana di questo convulso e scompaginato secondo Novecento. Che cosa faceva o 
scriveva Alberto Caramella mentre in questi decenni si affermava quella presenza di 
poeti come Bertolucci, Luzi, Caproni, Sereni? Gli anni Quaranta portano al suo 
culmine e anche al suo esaurimento l'avanguardia dell'ermetismo fiorentino, che 
aveva avuto le sue prime figure non solo in Mario Luzi ma anche nei suoi coetanei 
Alessandro Parronchi e Piero Bigongiari. Ma negli stessi anni esce il Diario di 
Algeria di Vittorio Sereni (1947), dove la limpidezza della parola e dello stile ci 
richiamano, quasi per contrasto, la tragedia storica del nostro paese. L'esistenza come 
deriva, estraneità, che tuttavia trova un equilibrio nel linguaggio. Comincia così 
l'avventura della poesia italiana del secondo Novecento che, frantumando la 
tradizione e la presenza dei maestri, inizia una fuga in avanti che si perde in 
molteplici e complessi rivoli sperimentali che culminano nel silenzio dei nostri anni. 
Rimane, in questa diaspora fitta di nomi e di esperienze che non si possono contare 
un «piccolo resto» intento all’elaborazione di un linguaggio alto e letteratissimo 
(Margherita Guidacci, Vittorio Bodini, Davide Maria Turoldo, Gian Piero Bona, 
Maria Luisa Spaziani) che, tuttavia, non esita ad avventurarsi nelle zone poco battute 
dell'ironia. Comunque sia, la fuga in avanti della poesia italiana - se così possiamo 
chiamare quella stagione letteraria permeata di utopia e di sogni rivoluzionari - aveva 
come obiettivo non solo di sfidare la tradizione del Novecento nel suo complesso, ma 
l'intera cultura dell’Occidente moderno, segnata, a dire di questi critici-poeti, dal 
dominio dello spirito platonico-cristiano e poi borghese e illuministico. 
 

Si è così insistito, in sede letteraria, più sulla «poetica» di questo o di 
quell'autore che sulla «poesia», determinando un costume critico ben documentabile 
attraverso tutte le antologie novecentesche che hanno fatto l’apparizione fino ad oggi. 
Eppure, tutte le poetiche che volevano abilitare la poesia «a liberare e ad amare» 
sembrano essersi chiuse, in questo scorcio finale del secondo millennio' non già 
nell'approdo auspicato di una terra nuova e fortunata, bensì in un naufragio di cui 
fatichiamo ancora a capire la portata e l'incidenza. Non vogliamo entrare in polemica 
con nessuno e con nessuna posizione, ma semplicemente richiamare l'attenzione sulla 
teoria antica ed omerica per cui il poeta è il semplice discepolo della Musa. Si tratta 
di non dimenticare le parole, altamente paradossali, con cui il Femio di Omero 
asserisce di essere un poeta: «Da solo imparai l'arte, un dio tutti i canti m'ispirò in 
cuore» (0dissea XXII, 347). Così Femio afferma di essere originale nel senso di non 
essere il discepolo di altri poeti, e al tempo stesso ammette la sua totale dipendenza 
da un maestro quasi soprannaturale. Non è forse questo l'unico tipo di «originalità» e 
«creatività» che un vero poeta può rivendicare? 
 

Entriamo, allora, definitivamente in questa nuova raccolta poetica di Alberto 
Caramella che è I viaggi del Nautilus. C'è una poesia che collega questa nuova 
raccolta a quella precedente (Mille scuse per esistere) ed è una poesia che ha al centro 
una vocazione all'infanzia mai dimenticata e mai rinnegata dal nostro poeta. Come 
diceva Bernanos, in effetti, una volta usciti dall’infanzia, occorre soffrire molto a 
lungo per rientrarvi, così come proprio in fondo alla notte si ritrova un'altra aurora. 



La meraviglia, lo stupore, il gioco dell’immaginazione, in altre parole, contro lo 
spirito del mondo che produce, nella sua corsa forsennata verso l’avarizia e il potere, 
soltanto putrefazione e cancrena. La poesia si intitola, significativamente, Scrivere, e 
vale la pena di citarla per intero poiché rappresenta una chiave precisa dell'esperienza 
poetica di Alberto Caramella: 
Come quando passavo le ore da solo / sui tappeti cinesi / con quattro palline / e due 
gusci di noce: / giocando da solo / pauroso; / e disteso da solo pauroso / giocavo per 
ore (p. 286). 

I talismani della memoria (quattro palline e due gusci di noce) si saldano alla 
solitudine dell’infanzia (giocando da solo) e creando uno spazio dell’anima che apre 
e chiude la poesia (le ore... per ore). Il dolce slittamento semantico del tappeto cinese 
si riverbera allo stesso tempo nel suono dell'aggettivo pauroso che avvolge la poesia 
di avventura e di mistero. Infanzia e vecchiaia riguardano il temperamento 0, se si 
vuole, l'anima. 11 più ottuso degli osservatori della vita sa perfettamente che un avaro 
o un cacciatore di potere è già vecchio a vent'anni. Così, quando lo stupore o lo 
spirito d'infanzia si indebolisce nel mondo. è lo spirito della vecchiaia ad affermarsi, 
producendo una vita despiritualizzata, meccanizzata, divorata dalle meccaniche come 
una bestia malata, invecchiata, banale. 
 

Al contrario, Alberto Caramella non ha perduto il suo spirito d'infanzia, anche 
a dispetto della professione che ha esercitato in tutta la vita e dei duri rapporti che 
quella professione ha potuto imporgli. Chi lo conosce nella vita di tutti i giorni, deve 
dopo tutto ricredersi quando si accosta alle sue poesie: lungo gli anni e le 
vicissitudini, Alberto Caramella non ha smarrito la lezione sulla vita imparata mentre 
era disteso in un «tappeto cinese» e giocando «con quattro palline e due gusci di 
noce». Quel modo dolce e incontenibile con cui il suo cuore di bambino allora si 
sentiva soffocato e aperto, gli è rimasto dentro per ogni atto, per ogni parola in cui si 
sente vivere. E nulla sembra esistere per lui, quando leggiamo le sue poesie, che 
possa distoglierlo dal credere ancora oggi che la terra e gli uomini abbiano bisogno di 
essere amati dal suo sguardo di poeta. La vita, insomma, suscitata da uno sguardo 
forte e vittorioso nella splendida materia delle parole. Anche qui una bella poesia di 
semplici due versi racchiude tutto questo canzoniere delle opere e i giorni che è I 
viaggi del Nautilus: «E' strano: dal caffè cb'è tanto nero / è sorto chiaro l'azzurro del 
cielo» (p. 50). Le polemiche sulle ideologie dei nostri anni, le definizioni sulla 
poetica, hanno lasciato intatto quel brusco e dolcissimo modo di sentirsi vivo di 
Alberto Caramella e al tempo stesso di riconoscere la poesia con franchezza lieta o 
dolorosa come un fatto, come una cosa inattesa e struggente che ti viene incontro 
nelle vicissitudini quotidiane, nei pensieri, nel gioco dell'immaginazione o della 
memoria. 

Certo, il canzoniere delle opere e i giorni che è  I viaggi del Nautilus di Alberto 
Caramella non sempre è immediatamente fruibile come poesia da un lettore distratto 
o quantomeno abituato alle agili e sia pure raffinate raccolte poetiche che ancora 
sopravvivono nella nostra farraginosa contemporaneità. Non si tratta soltanto di 
quantità delle poesie pubblicate, quanto piuttosto di percorsi interiori che si 



inseguono da una poesia all'altra con una tessitura di fili ora aperti, ora misteriosi, ora 
perfino indecifrabili per coloro i quali amano una poesia lineare e compiuta nel breve 
spazio di una pagina. In realtà, Alberto Caramella ha un rapporto tutto suo con la 
poesia o, per meglio dire, con l’epifania della poesia: le parole che scrive sono 
talvolta poche, timide e come sospese al silenzio che lo avvolge intorno. Sembra che 
in questi momenti queste parole siano proprio quelle con cui, nella solitudine del 
«tappeto cinese», il bambino vuole amare la vita e la sua avventura necessariamente 
frammentaria e aperta a viaggi ancora ignoti ma proprio per questa ragione capaci di 
riempire di senso l'anima e la sua solitudine. Tutta la prima sezione di I viaggi del 
Nautilus (Straripante amore) conserva bellissimi momenti di questo 
rivelamento/oscuramento della poesia (poesie a p. 9; 10; 36) che culmina in un 
distico di ineguagliabile precisione e bellezza: «Se non avessi sofferto l'ardore / non 
conoscerei la fiamma» (p. 17). Si direbbe, in questi casi, che la poesia si comunica al 
poeta per abbagli dello sguardo, della mente infiammata, dell’immaginazione che 
tesse le sue favole e i suoi sogni (poesia a p. 79). Talvolta, sono proprio i luoghi, con 
il loro carico di memoria, ad accendere nella poesia di Alberto Caramella una sorta di 
pathos gioioso e al tempo stesso inafferrabile. Ci riferiamo, particolarmente, alle tre 
belle poesie dedicate a Lucca, Selinunte, Sirmione: in rapidi tocchi Lucca diventa un 
piccolo mistero dell’intimità («vicoli chiari bellezza discreta /sicura che ripete miti 
abbracci / tra le mura », p. 3 8), la greca Selinunte un’epifania del tempo perduto ma 
che riaffiora dagli umori prepotenti dell'anima («... dove una volta la città ferveva / 
dove i mercati le folle il porto erano / ed ora t'l vento spinge trai cespugli il mare/ e 
ferma il tempo», p. 134), infine, la Sirmione di Catullo che celebra luce e malinconia 
dell'amore («Splende di luce d'improvviso a sera / tra il volo complicato dei gabbiani 
/ avvolta dei suoi veli un'altra sposa», p. 252). Questi luoghi sono conchiglie o 
metafore costruite dalla verità della poesia che cerca una sosta, dopo un lungo 
pellegrinare, nelle radici segrete delle città italiane. 
 

Altre volte, invece, la poesia si afferma nel poeta Alberto Caramella con una 
visione ampia e distesa: la lenta e operosa ricerca apre così lo scrigno della 
sensazione in immagini ricche e articolate. La voce della vita trionfa. Siamo nelle 
prove migliori della seconda sezione che, non a caso, si intitola Biancaluce e di cui 
citiamo, a titolo di esempio, Amo il silenzio (p. 92), La vereconda bellezza del mondo 
(p. 94), Tuscia (p. 97), Parsimonia conoscitiva (p. 101), Il trono Ludovísi (p. 108), 
Esecuzione all'alba (p. 111), Le Apuane (p. 12 1). Proprio in questa sezione, tuttavia, 
emerge nitidamente la poetica di Alberto Caramella o, per meglio dire, quella 
dialettica nascosta che nutre i desideri, le accensioni, i ricordi, le ansie, le gioie del 
poeta. Il particolare guida verso l'universale, ma anche l'universale richiama 
l'attenzione sul particolare: «Mistero semplice la solitudine. / Si spiega tutta nel 
particolare» (p. 83). P, evidente che il poeta non ci parla soltanto di una condizione 
esistenziale come la solitudine, bensì di quel mistero che l'universo coltiva nelle sue 
segretissime metamorfosi dove la realtà materiale chiama in causa una realtà 
spirituale e viceversa. Mistero e solitudine, dunque. Il poeta accoglie così quel brusio 
della vita che è la musica prima dell’anima: è il ritmo del cuore, il respiro, il 



camminare, gli alberi, le montagne, perfino gli animali, che sembrano accordarsi con 
il mistero dell’universo sempre nuovo e sempre ricco. L il vasto paesaggio del 
mondo, anzi sono le cose e le persone, la storia, la fatica della poesia, i libri, i canti e 
le canzoni del desiderio, che entrano nella parola di Alberto Caramella, ma con un 
pudore profondo che ci inquieta e ci affascina: «L'onda comune unisce cose insieme: 
/ torna l'anima lontana» (p. 92). L'estasi della vita è anche l'abisso ogni giorno più 
insondabile, ogni giorno più remoto e, dunque, ogni giorno più profondo. 
 

Forse per questa ragione la terza sezione (Passo di donna) contiene le poesie 
più drammatiche e dolorose del canzoniere di Alberto Caramella. «lo ero 
malinconichissimo e mi posi alla finestra»: è questa la veduta per l'infinito che ci ha 
lasciato Giacomo Leopardi. Allo stesso modo le poesie di Alberto Caramella ci 
dicono che noi amiamo la vita quanto più sentiamo di dover resistere alle sue 
impressioni fuggevoli, per durare invece, consumandola nel tempo e nella musica, 
affinché il pudore sia come la spoglia del corpo ove bruciamo tutta la gioia e tutta la 
pena per non inaridire e per rispondere a quella voce nascosta che sino all'ultimo ci 
desterà dal torpore e dalla banalità. Si veda, a questo proposito, la poesia dal titolo 
Psicologia sbagliata, dove la sottile forza di reiterate negazioni suggerisce un pianto 
silenzioso e sofferto come di una resa di fronte alla voce del cuore: «umiliata la 
forza, / umiliato il potere / vinta la legge del mondo / dal caldo pensiero del cuore» 
(p. 13 1). Nient'altro sa dirci il poeta di se stesso se non quel suo modo di aprirsi ad 
una sorta di avido amore che lo ha cercato nelle molte e frastagliate vicissitudini della 
sua esistenza. La solitudine, il dolore e le disfatte - questa volta sì esistenziali - hanno 
fatto sentire al poeta una struggente nostalgia di bene che egli ha sempre portato con 
sé. Da qui quel sentirsi Nautilus (navigatore) nel mare della vita e cioè come di un 
lungo viaggio da compiere al di là di se stesso per ritrovarsi. Anche qui si potrebbero 
citare le poesie di Interni etruschi, così drammatiche e dirette, che culminano in un 
grido: «Prova a gridare in una casa solo / e lo scomposto suono torna a te / e sai che 
si è turbata la quiete / e si' è sfogato, invano, il tuo mancare» (p. 185). 
 

La poesia, in effetti, ci provoca come lettori, ci mette di fronte al bisogno della 
lotta, della ricerca. Ogni poeta vuole essere un buon provocatore. Appunto perché la 
poesia è vita, essa può essere subito ricondotta alla dimensione di un problema o di 
cruciali interrogativi, quasi a fare da mediatrice e da moderatrice tra i sentimenti 
estremi che la sua parola suscita e tra gli ideali che essa conforta. Alberto Caramella 
ha una coscienza viva di tutto questo. Aprendo la quarta sezione (Meccanica minore), 
ecco un altro distico che ci avverte sull'uso della sua poesia: «Si trova tutto scritto 
nelle righe. / E' stato tutto scritto tra le righe» (p. 195). L'uso della poesia, allora, 
anzi di tutta la poesia, per coloro che vogliono fermarla al suo valore di «arte» e così 
inibirle ogni umana disperazione, poggia ancora sul conforto che se ne vuole ottenere 
a tutti i costi e nonostante che i poeti vivano, appunto, per smentire tutto questo. 
Questa parte di I viaggi del Nautilus ci parla sottilmente della comunicazione umana 
e della comunicazione con la vita stessa in tutte le sue forme animate e inanimate. E il 
poeta Alberto Caramella vuole così contagiarci della sua solitudine, perfino della sua 



disperazione, per radicarci nelle sue speranze. per dirci, in sostanza, che le nostre 
passioni sono un nulla se non sono la voce stessa dei sentimenti che dobbiamo 
coltivare e raggiungere dentro di noi e anche contro di noi. C'è, insomma, in queste 
poesie, l'anelito a una pienezza della vita morale e della realtà della nostra natura. 
Emblematiche, in questo senso, sono le poesie Panorama (p. 237) e Ballatetta (p. 
242): nella prima, il poeta, secondo l'invito leopardiano già citato, portato dalla sua 
malinconia, si pone alla finestra («... per bere il mare, la luce / il grigio del cielo / la 
costa pugnace / e l'arco osceno del promontorio. / Vorrei portare tutto con me»). 
Nella seconda, invece, più ampia e distesa, nonché sospesa in un clima lirico tra la 
visione e la malinconia, lo slancio dell’anima si concentra nella dinamica del 
desiderio che dalla bellezza della vita trae sempre la forza per rigenerarsi 
(«misterioso come il sole cbe l'illumina / come le stelle nascoste nel cielo: / come 
l'anima che culla i miei pensieri / curiosa errando tra cielo e terra e mare»). 
 

Quando giungiamo alla quinta sezione (i viaggi del Nautilus), anche noi, 
fortificati dall’attenzione e dalla scoperta, abbiamo compiuto una lunga navigazione e 
siamo in grado ormai di capire che cosa significa per un uomo come Alberto 
Caramella dedicare tanto tempo e tante energie all'esercizio della poesia. In altre 
parole, ci domandiamo anche noi perché un poeta scrive e soprattutto in che modo si 
è deciso a scrivere. D'un tratto' in forza della metafora del capitano Nemo (poesia a p. 
251), così cara all’immaginazione infantile, ci ricordiamo immediatamente del 
fanciullo disteso sul «tappeto cinese» che gioca «con quattro palline e due gusci di 
noce». E poco importa se noi abbiamo citato la poesia all’inizio del nostro studio, 
mentre Alberto Caramella la colloca in questa parte del suo viaggio. «Cercavo la 
stazione di destino», afferma il poeta in una toccante poesia (p. 285). Anche il lettore 
è costretto a compiere questo viaggio all’interno dell'opera per vincere soprattutto il 
vizio della distrazione. Noi tutti vogliamo vivere comunque, ma davanti alla poesia ci 
accorgiamo che le parole, ad una ad una, o nella loro concatenazione, ci rivelano 
sempre quel mondo che presentiamo e in cui dobbiamo riconoscerci per non perdere 
nulla della sua grandezza e della sua miseria. In questo viaggio al cospetto 
dell'universo e del mondo ci accorgiamo che perdiamo la faccia o le nostre false 
sicurezze per acquistare un volto in una scelta decisiva tra il potere o l'amore: «Amore 
straripante cbe sul monte / aperte le divine immense braccia / contro il potere 
redimesti solo / lo scempio delle genti, / l'impossibile folgore l'ardentissimo amore / 
testimoniasti intero. E subito fu nuovo potere» (p. 290). E significativo che Alberto 
Caramella giochi, nel titolo dell'opera e in questa ultima sezione, tra la reminiscenza 
letteraria di Verne e una conchiglia che porta, appunto, il nome di Nautilus: questa 
specie di conchiglia ha un colore fortemente madreperlaceo e all’interno si presenta a 
spirale piana con curvature esogastriche a spire saldate. Tutto questo ricorda la 
formazione delle galassie nel viaggio dell’infinito. L, ancora una volta, il viaggio dal 
particolare all'universale, e dall'universale al particolare. Se la donazione 
dell'universo è stupore, al tempo stesso è tristezza: l'uomo è gettato nel mondo come 
un bambino abbandonato, votato alla solitudine e alla morte. Ed è questo scarto che 
alimenta la sua angoscia. Ma l'uomo è anche stupore liberato o, per meglio dire, nello 



stupore o nella meraviglia è in ogni attimo quasi un puro inizio. Certo, tutto ciò che 
costituisce questo inondo - e dunque le figure che noi possiamo assegnargli - può 
morire in quella notte in cui muore l'uomo. E tuttavia, è quest'atto inaudito della 
morte che ricomincia. Ricomincia affinché tutte le cose ricompaiano sull'altra riva. In 
che cosa cambiate? In questo: che esse possono divenire nell'uomo, con lui e per lui, 
parole di ciò di cui l'uomo dà testimonianza e cioè la vita che è luce del mondo. 
 

Alberto Caramella non fa professione di filosofia nelle sue poesie, ma tutto 
questo è il dato più profondo della sua esperienza poetica che andrebbe studiato a 
fondo e con uno scandaglio rigoroso e preciso. Ovviamente non possiamo farlo qui. 
D'altra parte, comprendiamo le riserve che potrebbero nascere su questo punto e che 
principalmente riguardano il linguaggio poetico di Alberto Caramella: come si 
spiega, infatti, un contenuto così complesso, articolato, con la lingua poetica del 
nostro poeta che predilige (ma non sempre!) le forme chiuse della metrica, il gusto 
dell'endecasillabo, gli impasti linguistici addirittura arcaici? Intanto c'è da dire che 
l'informe, come il virtuosismo filologico, è proprio il contrario della poesia, così 
come è il contrario della vita. Ogni giorno aumenta il nostro disagio per la perdita di 
forma che constatiamo nella vita. Come la vita prende una forma dall'universo, 
diventa viva nel momento in cui acquista una dimensione e un ordine, così la poesia 
esiste nel momento in cui trae la sua forma dall’informe e dal disordine del mondo. 
La poesia esiste, cioè ex-siste, quando si separa dalla morte, rinuncia alla confusione, 
e accetta, con pietas materna. la caducità dolorosa della vita ma anche il suo slancio 
nella metrica più o meno esplicita. La metrica non è romantica o classica o 
illuminista, e non è neppure antica o moderna. Non è espediente retorico come non è 
elemento naturale: il ritmo, la misura, è edificazione, lingua, espressione di 
quell'ordine che regola il ritmo generale del mondo. Per Alberto Caramella la metrica 
sembra essere, come già per Umberto Saba, il bisogno di un poetare «umano», il 
tessuto cioè di una musicalità popolare e al tempo stesso richiamo alto alla poesia: 
«Si sveglia l'incredibile foglio / rettangolare voglia / di scrivere qualcosa / in 
caratteri strani: / e si dispera / fino a giorno / fino a quando ragiona, fino a sera / 
fino a quando, / s'apre e si posa il fiore della notte» (p. 175). Sarebbe anche questo 
un lungo discorso. Accontentiamoci di seguire, invece, per concludere, quella 
metafora del mare che attraversa in lungo e in largo I viaggi del Nautilus. 
 

Il mare, come ha scritto lucidamente W. H. Auden, in un bel saggio dal titolo 
Gli irati flutti (trad. ít. Fazí Editore, 1995), è la nostra situazione reale mentre il 
viaggio è la vera condizione dell'uomo. Il mare è il luogo in cui avvengono gli eventi 
decisivi, i tormenti di eterna scelta, la tentazione, la caduta e la redenzione. Come ben 
dimostra tutta una letteratura che va dalla conchiglia di Wordsworth alla Tempesta di 
Shakespeare, all’indimenticabile Moby Dick di Melville, all'Apocalisse. Anche per 
Alberto Caramella, dopo tutto, il soggetto è il mare (p. 260), che è per l'anima 
«immagine di luce custodita / che nega la certezza figurata». E chi naviga nel mare 
della vita, come il poeta o l'uomo, è una creatura mortale che vive, con tutta la sua 
morte e con tutta la sua vita, proprio nel viaggio e nulla possiede che non abbia già 



amato e perduto. «Volea dire, troverai altri in vece mia, ma no: un cuore come il mio 
non lo troverai», ha scritto Leopardi. Anche noi, in questo mare della vita da cui, per 
citare ancora Wordsworth, può sgorgare al tempo stesso «una profetica armonia» o 
«un diluvio», lasciamo che almeno i poeti siano i custodi di questa disperata bontà 
per il nostro cuore ancora umano. 
 
         

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 


